
£500 


GIORNALE DIFFERENTE 



(IRTI,.. 

TUTTI E USUI ! ... 

ECC1CHMBM 
ERRIMI IL CMUIMII: 
MHWIIIUMIM 
IHMMIE! 





inverno 1981 


n.28 



















©uanòo sento parlare M hultura. 






Nick's film (Luce sull’acqua) di 
Wim Wenders, Repubblica Fe¬ 
derale Tedesca 1980. 

La manìa delle radici, che di¬ 
sastro! Hai voglia a riciclare, ri¬ 
pulire, passare al setaccio sin 
l'infima briciola di nostalgia di 
divise e parate, e passare sot¬ 
to gli occhi a mo’ di choc sa¬ 
lutare immagini di rubizzi man¬ 
giatori di crauti vestiti con pes¬ 
simo gusto. Appena girato l’an¬ 
golo della banalità o della tec¬ 
nologia misto/americana, riecco- 
ci al fascino profondo della 
Germania. Che tradotto in pel¬ 
licole e cinefilìa significa il Fas- 
sbinder delle correnti alternate 
[dalle deplorevoli ultime uscite 
al geniale II matrimonio di Ma¬ 
ria Braun), l’Herzog poeta e vi¬ 
sionario, cantore della tragicità 
sacra di una vita dove si affron¬ 
tano incessanti Bene e Male 
nell’eterno trionfo e rovina del¬ 
la volontà irrazionale, il Syber- 
berg rivoluzionario-conservatore 
sistematicamente discriminato 
da noleggio e importazione, e 
sul conto del quale più di un' 
idea ci frulla in testa, e gli al¬ 
tri corifei di un « nuovo » cine¬ 
ma tedesco che ha il fascino, 
ad un tempo, della poesìa e del¬ 
la cruda brutalità. 

Così, appena usciti da una sala 
d’essai dove vi sarete sciroppa¬ 
ti Alice nelle città, apologo a 
tratti sconcertante di un'avven¬ 
tura condotta sul filo di libertà 
e solitudine, nomadismo e ri¬ 
cerca di una perduta continuità 
psicologica e culturale, Wim 
Wenders, cineasta di mestiere 
e di idee, vi attrarrà verso un 
altro bugigattolo dove scovere¬ 
te un’opera di insopportabile 
lucidità, che vi sottrarrà almeno 
per un’ora e mezzo al consumi¬ 
stico tran-tran per ridarvi il 
senso delle relatività e delle 
certezze. 

Luce sull’acqua: un film sulla 
volontà, una meditazione poco 
di moda sul tema « inaccettabi¬ 
le »: la morte. L’ultimo regalo 
che il grande Nick Ray, regista 
de II temerario, Gioventù bru¬ 
ciata, Johnny Guitar... ha volu¬ 
to farsi, ordinando alla macchi¬ 
na da presa deN’amico di se¬ 
guirlo sino ai confini dell’aldi¬ 
là, nella lotta serena e dispera¬ 
ta contro il cancro. Non lo 
mancate: chissà che in un mon¬ 
do desacralizzato, l’effetto di 
uno sguardo senza luce o l'im¬ 
magine di un'urna dai vivaci co¬ 
lori fissata su una giunca in 
viaggio sotto il ponte di Man¬ 
hattan, non sappiano di nuovo 
orizzontarvi fra entusiasmo e 


tragedia, fra realtà e sogno, fra 
dramma e finzione. Purché con 
Nick muoia anche l’insensata 
tranquillità, e risorga l’inquietu¬ 
dine. 

Ralph Bakshi, American Pop, 
U.S.A. 1981 . 

Piaciuto lo stacco? Beh, non tar¬ 
derete a comprenderne le ragio¬ 
ni. Se, come Wenders fa dire 
al protagonista del suo ammire¬ 
vole Nel corso del tempo, « gli 
Stati Uniti ci hanno colonizzato 
il subconscio », l’obbligata rivi¬ 
sitazione del mito americano si 
presta agli orizzonti più inatte¬ 
si. Fra i tanti, Ralph Bakshi, a- 
polide giurato, mago dell’anima¬ 
zione invano proteso a negare 
a Tolkien e al suo Signore degli 
Anelli quel retroterra impregna¬ 
to di leggenda e di fonti cultu¬ 
rali che ne ha disegnato l’alone 
dal fascino magico, ha voluto 
provarci, passando per la chiave 
dlela musicalità. American Pop, 
ovvero la discesa agli inferi del 
successo in sette decenni di 
tappe, dove nulla sarà rispar¬ 
miato al « piccolo grande uo¬ 
mo » della saga americana: po¬ 
grom, mafia, attentati, ferite e 
morte nelle guerre mondiali 
[rassicuratevi: non c’è nessuna 
Cavani in agguato. Vittima — 
israelita — e carnefici — ger¬ 
manici — sono ben distinti. Il 
mito scosso da Faurisson è rie¬ 
quilibrato!), alienazione, super¬ 
ficialità dei rapporti umani, dro¬ 
ga. Come a dire, ascesa e de¬ 
clino del self-made man rifiuta¬ 
to dall’Europa e ’ realizzato ’ sul 
continente americano. Ammire¬ 
vole saggio di dissezione, rilet¬ 
tura in controluce del volume a 
quattro mani di Locchi & de Be- 
noist, ma... C’è dell’altro, e an¬ 
che dai suburbi può emergere 
poesia. Magie di animazione, 
sfondi incantati, l'incalzare dei 
ritmi musicali. Tutto, oggi, può 
far sognare — e la storia di 
una fuga nel rock può farsi co¬ 
ordinata di un diverso itinerario 
per liberarsi dalla banalità. Voi 
che ne dite: ci si può provare? 

Il postino suona sempre due 
volte di Bob Rafelson, U.S.A. 
1981. 

Non toccate, è amerikano. Come 
i dolcissimi attributi muliebri di 
Jessica Lange e la maschera di 
Jack Nicholson — d’accordo; 
eppoi abbiamo deciso una volta 
per tutte di non essere viscera¬ 
li. Ma quando un battage for¬ 
sennato vi presenta il remake 
come prodotto dannata, spac¬ 
ciandovi il connubio clandesti¬ 
no come la più arroventata e- 
splosione di sensualità holly¬ 
woodiana, la delusione dell’im¬ 
patto va rimeditata. E gratta 
gratta, sotto la scontatezza del 
triangolo e quel pizzico di work 
in progress che è il tuffo in una 
delle mille radici etniche e cul¬ 
turali del melting pot ameri¬ 
cano [beh, non ci potranno ac¬ 
cusare di razzismo linguistico...) 
operato dai più recenti maestri 
della settima arte a suon di 
spaccati delle « piccole » Italie, 
Lituanie, Grecie, Polonie e così 
via, risenti il richiamo del way 
of life. 


Come dire: dopo esservi sorbi¬ 
ti per due ore mariti laidi e 
possessivi, avvocati avidi e man- 
giasoldi, periti corrotti e cinici 
assicuratori, femminucce voglio¬ 
se e piccoli ricattatori, almeno 
la sensazione forte di un finale 
a sorpresa ve la sareste aspet¬ 
tata. Macché: nell’America rea- 
ganiana neppure il crimine pa¬ 
ga. E la formula-richiamo è né 
più né meno che l’altra faccia 
del finale tuttomiele delle in¬ 
sopportabili commediole anni 
Cinquanta. Auff! Meno male che 
resta l’eremo delle sale d’essai, 
col loro policromo contenuto di 
defraudati del sogno rivoluzio¬ 
nario di ogni età. Ah, volete 
mettere le gioie dell’autoghet- 
tizzazione strisciante...? 



torchio 

Tarmo Kunnas, La tentazione fa¬ 
scista, Akropolis, Napoli, 1981, 
pagg. 314, lire 12.000. 

Bisognava pensarci: assieme al¬ 
l’ottima carne di renna affum- 
micata, a qualche bottiglia di 
vodka e di liquore polar e ma¬ 
gari al profumo di qualche deli¬ 
ziosa fatina conosciuta nei din¬ 
torni, importare dalla gelida(?) 
Finlandia anche un bel carico 
di acume e di obiettività in ma¬ 
teria di cultura fascista. Ed ec¬ 
colo finalmente all’orizzonte — 
lento e in ritardo come solo le 
cose prodotte da Roma in giù 
sanno esserlo —, quello che 
Renzo De Felice ha etichettato 
come il più bel libro mai scrit¬ 
to su quella difficile (bontà 
sua!) materia che è l’ideologia 
del fascismo. Tarmo Kunnas, o 
della concezione del mondo. 
Perché è ad essa, al di fuori 
degli orpelli della propaganda e 
dei richiami alla piccola politi¬ 
ca, che il nostro si applica, 
dissezionando Drieu e Céline, 
Benn e Junger, Pound, Hamsun, 
Brasillach e qualche altro « ma¬ 
ledetto » geniaccio per scopri¬ 
re, ripulire, mostrarne l’anima. 
Anima inquieta e visionaria, 
venata di ottivismo tragico, lan¬ 
ciata con Nietzsche al di là del 
bene e del male alla ricerca di 
nuove, più essenziali, categorie. 
Uno splendido itinerario, marca¬ 
to da un'attenzione pignola che 
mai soffoca le esigenze dell’in¬ 
terpretazione d’insieme, qua e 
là punteggiato da qualche bre¬ 
vissimo dubbio moralistico pre¬ 
sto riassorbito in punta di pen¬ 
na — da dubitare del pervicace 
visceralismo di certuni, che ar¬ 


meggiando intorno al progetto 
di edizione avrebbero voluto 
premettere e ritoccare... 
Insomma, una lettura essenzia¬ 
le, fedele, efficace. Per ridare 
senso a une storia sottile, ma 
tenace, che è anche, per tanti 
versi, nostra, e non può essere 
dimenticata. Per dare torto alle 
nostalgie e, una volta sfrondata 
l’apologià insensata delle circo¬ 
stanze, rilanciare un ponte ver¬ 
so la continuità. 


Piero Visani, Esercito, come?. 
La Gaia Scienza, San Vittore 
Olona 1981, pagg. 127, lire 
5.000. 

Rieccoci al grigioverde. Croce 
e delizia di ogni adolescenza 
trascorsa sotto il mito « nazio- 
nal-rivoluzionario ». Sovrapporsi 
di immagini eroiche ed inquie¬ 
tanti: la ramazza e l’ultimo ba¬ 
luardo, il salto del parà e il 
sogno del basco rosso, le Ter¬ 
mopili e la nevrosi del coman¬ 
dante di reparto, l’amletico dub¬ 
bio sul giuramento di fedeltà 
e il Cavaliere trasfigurato nel 
grigiore di un'affollata camera¬ 
ta. 

La destra, o l 'odi et amo dei 
gradi e della divisa. Ad un mon¬ 
do affetto da golpismo stri¬ 
sciante e in odore di entusia¬ 
smo alla minima percezione di 
un possibile alzamiento (salvo 
brigare con incentivi mercantili 
l’esenzione dalle leva « per non 
perdere un anno»), una destra 
nuova e ambiziosa doveva dire 
la sua, passando dagli umori 
catarrali alla polemologia. È toc¬ 
cato a Piero Visani, imbarcato 
della prim'ora sulla navicella 
tempestosa di Elementi prima e 
della ND italiana poi, di vi¬ 
brare una profonda stoccata, 
in un libretto-manuale-fucina d’ 
idee che ogni intossicato da 
idee da « vecchia guardia» do¬ 
vrebbe tenere a portata di ma¬ 
no. Lo spirito, la dottrina, la 
struttura: a cavallo fra progetto 
e realtà, fra il « come » di un 
organismo avvelenato dagli e- 
goismi settoriali e incapace di 
trovare incentivi estranei allo 
stipendio e alle riduzioni d’ora¬ 
rio e il « come dovrebbe esse¬ 
re » ripulito da nostalgie atlan- 
tiste e puerilità. Un’arringa per 
un esercito profesionale ma 
non tecnicistico, per una For¬ 
za Armata restituita alla utilità 
e sottratta al rango di parcheg¬ 
gio con uso-dormitorio. 
Acquistatelo al volo. Vi servirà 
quando per un cubo mal rifatto 
vi toccheranno i rituali giorni 
di consegna, e ripenserete ma¬ 
linconicamente alle sfilate suc¬ 
chiate con occhi avidi in una 
lontana infanzia passata davanti 
alla tivù. Coraggio; per intra¬ 
prendere, non è necessario spe¬ 
rare... 

Pseudo-Map, Excalibur. La mor¬ 
te di Re Artù, Edizioni del 
Graal, Roma 1981, pagg. 193, li¬ 
re 9.500. 

Potenza della civiltà mercantile! 
Che per veder risorger epopee 
di maghi e cavalieri, per veder 
di nuovo ammonticchiarsi negli 
sfaccali di libreria testi di ci¬ 
cli bretoni e arturiani, per riem- 






pire (ahinoi), le pagine dei ro¬ 
tocalchi di curiose storie di gio¬ 
vinastri borgatari riunitisi in 
confraternite ed usi appellarsi 
Lancillotto, Galaad o Galvano 
per vincere la noia, si dovesse 
aspettare il kolossal boormania- 
no, forse nemmeno un ineffabi¬ 
le « storico delle mentalità » se 
lo sarebbe aspettato (però, 
chissà: Cardini, il suo Alle ra¬ 
dici della Cavalleria medieva¬ 
le lo aveva appena sfornato,., 
beh, ad ogni modo, che aspetta¬ 
te a comprarvelo?). Ma già che 
ci siamo, scartiamo la paccotti¬ 
glia e puntiamo sullottima let¬ 
teratura che ogni ondata di pie¬ 
na riesce comunque a trascina¬ 
re con sè. E a parte l’egregio 
già menzionato testo cardinia- 
no (ndk: ma la percentuale me 
la dai o no?) di cose da sboc¬ 
concellare ce ne sono un bel 
po’. Questo La morte di Re Ar- 
tù, ad esempio. Completo di 
imprimatur deturrisiano, perfet¬ 
to per entrare nel regno del 
Sogno senza attraversare para¬ 
disi artificiali, ideale per sgras¬ 
sare i residui spettacolari che 
Boorman poteva avervi lasciato 
in fondo all’anima, è più che 
consigliabile per ridare spesso¬ 
re alla trama incerta dei per¬ 
duti entusiasmi. Duelli a tenzo¬ 
ne singolare, tornei e amor 
cortese, romitaggio e sfondi di 
foreste millenarie: se non ne fa¬ 
te un surrogato di Berlino-in- 
fiamme, quale miglior chiave 
per abbordare in termini di spi¬ 
ritualità quel problema di radici 
da recuperare che avevate trop¬ 
po a lungo trascurato? In sella, 
e iniziate a galoppare... 



noi 

E se ne parlassimo con serie¬ 
tà? Se, rompendo un’altra tradi¬ 
zione non scritta del mondo in 
cui perlopiù siamo stati alleva¬ 
ti, cercassimo di analizzare e 
criticare, discutere e chiarire, 
e soprattutto decidere? Che ne 
direste di dare una struttura e 
un volto a questa Nuova Destra 
italiana (ma le maiuscole non 
sono ideologiche, bensì con¬ 
venzionali) ? 

Già. Se a rifarne la storia per 
capi sommari possono bastare 
le pagine deH’ormai pressoché 
introvabile Proviamola Nuova, 
quelle dell’imminente e di ob¬ 
bligata lettura Hobbit/Hobbit e 
la summa ormai in bozze del 
convegno veneto numero due, 
intitolato a Costanti e evoluzio¬ 
ni di un patrimonio culturale, di¬ 
scorso più aperto e complicato 
è quello delle interpretazioni e 
delle prospettive. 

A metterci le mani ci ha prova¬ 
to, dopo Giovanni Tassani col 
già menzionato Identikit di Boz¬ 
ze 81, nientemeno che l’équi¬ 
pe della facoltà di Scienze Poli¬ 
tiche patavina, che al tema del¬ 
le Culture della destra ha dedi¬ 
cato una monografia del suo se¬ 
mestrale Schema (Lunare l’al- 
ra rivista potete procurarvele 


per nostro tramite, spedendoci 
rispettivamente sul ccp 4.000 e 
4.500 lire). Diamole un’occhia¬ 
ta. 

Novanta pagine di alti e bassi, 
fra considerazioni acute e con¬ 
siderazioni scolastiche, non-con- 
formismo corrosivo e citazioni 
scontate. Lontane dall’acume di 
Tassani o del lucidissimo Car¬ 
dini di Vita Sociale, ma pur sem¬ 
pre valide nella sostanza e nel- 
l’intenzione. Le premesse di¬ 
chiarate, d’altronde, stimolano. 
Seguite il mio sguardo: « C’è 
una ’ nuova destra ’, in Italia e 
nel mondo? E prima ancora: 
tengono, risultano ancora perti¬ 
nenti e significanti le categorie 
tradizionali di 'destra’ e di 'si¬ 
nistra ’? C’è chi ne dubita e 
vede vacillare categorie e con¬ 
fini, sia sul piano dei grandi 
princìpi orientativi, sia sul pia¬ 
no delle tattiche politiche con¬ 
tingenti. Ma il dibattito è aper¬ 
to, torna persino alla nomen¬ 
clatura di base, si interroga sui 
concetti-chiave ». Et voiìa. In 
salsa politologica, i signori so¬ 
no serviti, alla faccia di quanti, 
mocciosetti milanesi in testa, 
eternamente in bilico fra rima¬ 
sticatura settaria e frustrazio¬ 
ne, snocciolano il rosario delle 
scomuniche di partito dalle pa¬ 
gine di Dissenso e Candido per 
riagganciare alla scricchiolante 
baracca un fenomeno che dalle 
tutele interessate si va definiti¬ 
vamente affrancando. 

Né parallelismo né doppio bi¬ 
nario, insomma, fra il mondo 
delle nostalgie e del becerume 
nauseante, deH'ottimismo grot¬ 
tesco e telecomandato e del¬ 
l’attivismo sempre « ottimo ed 
abbondante » e un microcosmo 
realistico e ambizioso che sen¬ 
te l’imperiosa necessità di e- 
volvere. 

Pare averlo intuito solo in parte 
Chantal de Saint-Blancat, in¬ 
ciampata nelle categorie della 
piccola politica nell'occuparsi 
del fenomeno d’Oltralpe; certa¬ 
mente più e meglio Aurelio 
Macchioro che — marxista in¬ 
sospettabile — lascia guizzare 
qua e là nelle maglie della sua 
indagine sulle Categorie in crisi 
giudizi e considerazioni tonifi¬ 
canti. Ottimamente, una delle 
voci accademiche coinvolte in 
una tavola rotonda malata di 
specialismo ma inebriata da in¬ 
termittenti aperture. Un gioco 
da seguire in apertura, dunque: 
specie se, dopo tanto travaglio, 
l'ateneo veneto partorirà alla fi¬ 
ne l’annunciato convegno su 
queste plurali ed autonome cul¬ 
ture. 

Ci si muove, dunque. Fra sco¬ 
muniche e sabotaggi, calunnie 
profuse a piene mani (d’altro 
canto è un destino: si nasce fi¬ 
gli d’arte, si finisce col morire 
clowns...) e affannose ricerche 
di copyright, una realtà origina¬ 
le si va alfine enucleando, e 
prende di mira il cordone om¬ 
belicale. Cessando di essere a- 
spirazione o appendice è nata 
questa benedetta nuova destra 
italiana? 

Se, com’è nei fatti, prendono a 
moltiplicarsi circoli, cooperative 
librarie, « cantine culturali »; se 
pullulano le sigle editoriali e 
convegni e conferenze ampliano 
l’eco di una voce tonificata; se 
cinema e teatro, costume e ses¬ 
sualità, scienze e musica, fan- 
tasy e sociologia sono ormai 
campi di esercitazione di un 
modo di pensare estraneo alle 


usuali categorie, la risposta di 
sostanza non può essere che 
un sì. 

Ma può davvero bastare, in un’ 
epoca in cui le forme non ces¬ 
sano di dominare ,un efferve¬ 
scente agglomerato, una nebu¬ 
losa dalle concrezioni improvvi¬ 
se, una élite mai compiutamen¬ 
te legittimata? O il solco fra 
destre vecchia e nuova, cresciu¬ 
to neN’impatto della realtà, ap¬ 
profondito dagli anni e dalle e- 
soerienze, tracciato da un modo 
di essere nel politico sempre 
più differenziato, non va trasfor¬ 
mato piuttosto in una solida 
frontiera, difesa — oltreché da 
una mentalità — da program¬ 
mi, stili, manifestazioni, strate¬ 
gie? 

Siamo in molti, disgustati dai 
torcicolli , dai penosi rituali, 
dai metodi sopraffatto rii, dalle 
arrières-pensées legate al col¬ 
po di forza, dal qualunquismo 
bottegaio, dal bigottismo immo¬ 
rale, a pensarlo. Sarebbe l’ora, 
forse, di dare un contorno a 
questa aspirazione. 

Sotto, quindi: per chi ha se¬ 
guito l’epopea (temporaneamen¬ 
te interrotta) di Elementi, gli 
sforzi di questa Voce, di Diora¬ 
ma Letterario, delle tante altre 
testate dove una voce in sin¬ 
tonia ha da anni preso a mani¬ 
festarsi; per chi ha seguito 
convegni, concerti, Campi; per 
chi ha captato l’eco riflessa da¬ 
gli altri dell’avvento di una nuo¬ 
va realtà, può essere davvero 
l’inizio di una nuova fase. Più 
dinamica, più aperta, da diffon¬ 
dere a macchia d’olio. Con po¬ 
che promesse, e tanti sforzi da 
fare. Cominciamo. Fra qualche 
mese, un’altra occasione per 
definirci, capire, far parlare. Un 
convegno rivelatore d’identità, 
su uno dei temi che meqlio 
chiarisce la diversità: l 'Occiden¬ 
te — un mito da rivisitare, da 
fare in briciole perché la speci¬ 
ficità europea rinasca. Si fac¬ 
cia sotto chi vuol candidarsi 
a seguire questa nuova realtà. 
E ci scriva, in redazione, per 
chiedere, fare eco. incomincia¬ 
re. La campagna di presenza è 
aperta. 



/fiock 


Firenze caput mundi, o no? Cer¬ 
to se la pietra di paragone è 
la cloaca romana, il gioco, per 
i più avvertiti, è facile. Eppoi 
volete mettere il patrimonio di 
idee, disastri, suggestioni, pro¬ 
grammi che la patria della Vo¬ 
ce ha dato alla nuova destra 
italiana? E allora, in attesa di 
un gastro-tour a largo raggio, 
sorbitevi un giro d’orizzonte 
sulla culla di questa eresia 
ideologica che tanto vi attrae. 
Intensificate i viaggi alla Mec¬ 
ca (ma cum grano salis: ché i 
kapi hanno sì bisogno di essere 


ritualmente blanditi, ma non an¬ 
che seccati) e prendete nota 
dei capisaldi della gastronomia 
locale: eviterete l’illusione di 
impossibili inviti a cena e avre¬ 
te maggior voglia di evitare le 
consuete fesserie, come quella 
ad esempio di perdervi la mo¬ 
stra dei Bronzi di Riace. È que¬ 
stione di weltanschaaung, of 
course... 

Za Zà. Piazza del Mercato Cen¬ 
trale, Firenze. 

Cinque-sei carte per un tutto 
compreso è ancora un bel man¬ 
giare, diciamocelo. Specie se 
l’immancabile (alias la tavolata 
di legno) è al suo posto, e l’at¬ 
mosfera risuona di calore uma¬ 
no. Il senso della comunità ve 

10 darà la ressa che farete in¬ 
torno al desco, cercando di in¬ 
tercalare due parole col com¬ 
pagno/a di ventura agli ascolti 
interessati dei tre-quattro di¬ 
scorsi che intorno vi si stanno 
incrociando. Cercate quindi di 
scegliere il vostro genere. Se 
vi sedete accanto a un volto e- 
sotico, biondo/occhi azzurri/bar¬ 
betta/occhiali, potrete esercita¬ 
re la conoscenza delle lingue 
straniere e lo spirito di tolle¬ 
ranza (potrebbe essere un a- 
depto delle marce per la pace). 
Se volete godere di un pò di 
gemeinschaft — prego, un vo¬ 
cabolario oer i sianori! — po¬ 
tete scegliere il fiorentino ve¬ 
race. L’istinto etologico e i re¬ 
sidui d’individualismo ve li ec¬ 
citeranno gli sforzi che farete 
per trovare un Dosto orima de¬ 
gli altri. Una volta seduti, se vi 
accontentate di carta da macel¬ 
leria per tovaalia, potrete an¬ 
che strafare. Caciucco, ribolli¬ 
te, spiedini, cantuccini di Prato 
e vin Santo da consigliare (ri¬ 
scopriamo la toscanità, perbac¬ 
co!); ma anche col resto non si 
veleggia male. E il conto vi la- 
scerà risollevati. Occhio all'o¬ 
ste: il suo meneghino (?) de¬ 
siderio di celerità potrebbe ri¬ 
mandarvi alle nostalgie di cer¬ 
te adolescenziali chiassate che 
forse vi hanno lasciato il segno 
sulla fedina penale. 

Meglio pazientare, e limitarsi 
ad ingollare cibo con la dovu¬ 
ta calma. Serve a vivere più a 
lungo. Lo diceva anche Ezra 
Pound. E di lui, ora poi che si 
avvicina il decennale, vi potete 
certo fidare... 

11 Cibrèo. Via dei Macci 118 
Firenze. Tel. 67.73.94. 

Rustico e/o raffinato. Per lo 
stile non ha molta importanza: 
l’ideologia insegna che nelle e- 
poche di decadenza ciò che re¬ 
sta dello spirito aristocratico 
può più facilmente insinuarsi 
nei ceti declassati che non so¬ 
pravvivere in una high society 
mercantilizzata. Quindi perché 
stupirsi se a due passi dalla 
popolosa piazza Sant’Ambrogio 
trovate del buon gusto doublé 
face? Entrata in sale, ragazzetta 
di servizio niente male, stile ac¬ 
curato. Retro, tavolata, prezzi 
ridotti, aria molto meno (o mol¬ 
to più?) impegnata. Insomma, 
decidete voi, sul succo delle vo¬ 
stre tasche. Tanto la proverbia¬ 
le, neo-destra, « legnosità », è 
asicurata. Uno spettacolo l’as¬ 
sortimento di pane, di ogni raz¬ 
za e qualità — e sul bere, in 
una mescita brevettata, non c’è 
da far piagnistei. Passiamo al¬ 
la carta — ma è gradevolmen¬ 
te stampata, con quella accura- 



tezza che solo i « nouveaux » 
(destri o sinistri: qui ha davve¬ 
ro poco importanza) possono 
vantare. La zuppa di peperoni 
(che L'Espresso non sfuggireb¬ 
be al vezzo di definire « delica- 
tisima ») è piu che consigliata, 
ma in quanto a primi è difficile 
sbagliare. Sui secondi, dal car¬ 
paccio a superlativi piatti di in¬ 
teriora (alla faccia della schifil- 
tosità. Eppoi da. ragazzini sogna¬ 
vate di arruolarvi nella Charle- 
magne...) c'è poco da glossa¬ 
re. OK per stile e qualità. Ma 
è sui dolci che vi volevo veder 
arrivare. Un vizio «di destra», la 
golosità. Pazienza: in questo ca¬ 
so, si può sopportare. Ma se 
avete scelto la sala nobile, al¬ 
meno dodici carte le dovrete 
cacciare. La bontà si paga. 





Al primo impatto, perfetto. Ep¬ 
pure erano lunghi, lunghissimi 
mesi che non lo sentivamo più 
in sintonia — almeno dai tem¬ 
pi della chiusura de L’Altra Do¬ 
menica, il classico bene/rifu¬ 
gio in cui investivamo pomerig¬ 
gi sottratti alla stupidità con¬ 
venzionale delle overdoses di 
primo canale e troppo acerbi 
per prestarsi a verifiche nella 
prassi della riacquistata co¬ 
scienza della pienezza del rap¬ 
porto interpersonale. Confessia¬ 
molo: ne sentivamo la mancan¬ 
za. Lui, l'immaginifico, il distrut¬ 
tore di categorie, l'irrisore per 
eccellenza, il mai dimenticato 
compagno dei pomeriggi adole¬ 
scenziali divisi fra ciclostile, li¬ 
bri e radio (ma Per voi giovani 
quanti possono ancora ricordar¬ 
lo?). Renzo Arbore, naturalmen¬ 
te. 

Un po' riciclato nel business, 
banalizzato daN’industria cultu¬ 
rale, ne avevamo per un mo¬ 
mento temuto l’inabissarsi nella 
mediocrità dei media a scopo 
consolatorio, uso noia program¬ 
mata. E quando meno te lo a- 
spetti rieccolo svettare con una 
colata di corrosiva ironia. Te¬ 
lepatria International: un’ora 
ben sprecata, uno schiaffo, se 
non altro, alla più mefitica cor¬ 
rente di perbenismo moderato 
e patriottardo, equamente ripar¬ 
tito fra tutti i partiti e tutte le 
istituzioni sociali, che mai l’I¬ 
talia del dopo-boom ci abbia ri¬ 
servato. 

Storcete il naso, pupi? Non ave¬ 
te l’età per ricordare? Bene: 
un po’ di subordinazione gerar¬ 
chica, residuo di vecchi credi, 
non vi guasterà. Appropriamo¬ 
ci, senza pagare tangenti di ri¬ 
tardo, del gusto di un effimero 
che non è poi tale. Confessia¬ 
molo con dignità: non è stata 
forse la sua smitizzazione beffar¬ 
da, la sua serie di slaloms fra 
mitologie ancora obbligate, a lo¬ 
gorarci per la prima volta la vi- 
sceralità, 4 a spingerci a vedere 
come anche «dall’altra parte» si 


sapesse pensare, vivere, sghi¬ 
gnazzare al di sopra e al di fuo¬ 
ri dei modelli incancreniti e ca¬ 
nalizzati da una società che si 
avviava a razionalizzare persino 
la follìa? Ma sì: solinasiana- 
mente radicati nel background 
nazional-popolare del principe 
De Curtis, vitalisticamente pro¬ 
tesi al culto di quel che sovra¬ 
sta la logicità, spendiamo da¬ 
vanti al video deprecato un'ora 
di diversa ilarità. Forse non ba¬ 
sterà una risata a seppellirli, 
ma a questo il grottesco invo¬ 
lontario di qualche patriottardo 
recensore di certo p ravvederà... 





Lo ignoravate? Gli apparecchi 
telefonici moderni non trasmet¬ 
tono suoni, ma numeri. Non so¬ 
no più strumenti analogici (vale 
a dire riproducenti con maggio¬ 
re o minor precisione delle dif¬ 
ferenze di valore), ma numerici 
(o « digitalizzanti », come dico¬ 
no i cretini che trovano figo 
parlare un dialetto tradotto dal¬ 
l'inglese): essi veicolano dei va¬ 
lori assoluti, dei segnali che ri¬ 
spondono diverse migliaia di 
volte al secondo « sì » o « no », 
senza possibili sfumature. 

Ci incamminiamo verso la nu- 
merizzazione integrale della cul¬ 
tura, ed è un’evoluzione, questa 
che ci dovrebbe riempire di un 
sacro terrore. La televisione sa¬ 
rà un giorno numerica: ogni 
parcella dell'Immagine sarà e- 
spressa da un valore preciso, 
non falsificabile. Sony annun¬ 
cia già il primo apparecchio fo¬ 
tografico numerico, che verrà 
commercializzato da qui a due 
anni. Secondo il medesimo prin¬ 
cipio applicato dalle sonde Vi- 
king o Voyager: i valori binari 
possono attraversare tutto il si¬ 
stema solare senza temere pa¬ 
rassiti o nebbia, perché ragio¬ 
nano attraverso un « sì » o un 
« no », tutto o niente, nero o 
bianco. Affidabilità assoluta, mai 
un « forse »: se la risposta vie¬ 
ne capita male, l'ordinatore ri¬ 
propone la domanda. 

Certi studi di registrazione di¬ 
spongono già di installazioni nu¬ 
meriche, la cui qualità di resa 
sonora oltrepassa tutto quanto 
si possa immaqinare in fatto 
di alta fedeltà. Domani, avremo 
dei dischi numerici, degli ampli¬ 
ficatori numerici, che permette¬ 
ranno a chiunque di ascoltare 
la musica tale e quale viene re¬ 
gistrata in studio... È la nume¬ 
razione a far sì che la voce dei 
vostri interlocutori sia trasmes¬ 
sa da Singapore o da Santiago 
del Cile con altrettanta nettez¬ 
za (se non di più) che se ve¬ 
nisse da Sesto Fiorentino. Ora, 
cercate di riflettere su quel che 
significano le emozioni telefo¬ 
niche che una voce amica vi 


ispira, se tutto ciò non è nient' 
altro che un susseguirsi di dati 
numerici... Non avete le vertigi¬ 
ni? lo, sì. Non stupisce che 
siano i giapponesi, razza assai 
poco portata alle elucubrazioni 
filosofiche, a lanciarsi con riso¬ 
lutezza nella numerazione. 

Non dimentichiamoci mai che il 
modo dell’espressione ha al¬ 
trettanta e maggiore importan¬ 
za di quanta ne abbia il suo 
contenuto. La pittura è cambia¬ 
ta dopo l’invenzione della foto. 
La musica è stata sconvolta 
quando l’alta fedeltà ha per¬ 
messo una resa delle gravi po¬ 
tente e precisa. Tutte le nostre 
culture saranno sconvolte dal¬ 
la numerizzazione, ivi compresa 
la nostra logica. I francesi, che 
ragionano spontaneamente in 
termini di strutture, faranno più 
difficoltà ad adattarvisi degli ita¬ 
liani o dei giapponesi, per i 
quali il primato della forma va 
da sé. I tedeschi dovranno ab¬ 
bandonare il pensiero dialettico, 
e ritornare allo spirito del ger¬ 
manico primitivo — il che è già 
accaduto agli americani: la lin¬ 
gua yankee ha spontaneamente 
ritrovato le categorie nordiche, 
e da una ventina d’anni prende 
un aspetto decisamente scandi¬ 
navo. 

Si avrebbe torto a disprezzare 
questa evoluzione, che ci ricon¬ 
duce alle fonti del pensiero 
greco (logica, fondata sul l’op¬ 
posizione del vero e del falso), 
dopo 2000 anni di parentesi bi¬ 
blica (opposizione dialettica del 
bene e del male, e concomitan¬ 
te ambiguità del vero e del fal¬ 
so) . 

E veniamo all’oggetto di questo 
articolo; tutto questo per dire 
che l’ultimo disco di Kraftwerk, 
« Computerwelt » (« Computer 

World», se avete la versione di 
inglese) illustra il problema di 
cui vi ho parlato, ma senza es¬ 
sere sempre all’altezza del suo 
argomento. 

Jack M. 





Odore di novità. Il nostro servi¬ 
zio librario si va potenziando, e 
fra qualche tempo sarà in gra¬ 
do di fornire a chiunque vor¬ 
rà farne richiesta un catalogo 
quanto mai vasto di disponibili¬ 
tà. Aspettate. E nel frattempo 
godetevi quello che il convento 
passa. 

Occhio alle condizioni d'acqui¬ 
sto: scelti i titoli che più vi ag¬ 
gradano, spedite sul ccp 1858 
4508 intestato a LA VOCE DEL¬ 
LA FOGNA, Casella Postale 
1.217, 50122 Firenze 7, l’impor¬ 
to relativo. Se superate le die¬ 
cimila lire versate, detraete un 
buon 10 per cento. Riceverete 
in breve e per raccomandata. 
Ed ecco le offerte del mese. 


Per ritemprare lo spirito, un po’ 
di fantasia: 

Pseudo-Map, Excalibur. La mor¬ 
te di Re Artù, pp. 193, lire 9.500. 
Robert de Boron, Il racconto del¬ 
la storia del Graaf, pp. 142, li¬ 
re 7.000. 

La Storia del Santo Graal. Mor - 
drain e Nascien, pp. 181, lire 
9.800. 

Anonimo, La cerca del Graal, 
pp. 290, lire 5.000. 

Gustav Msyrink, La casa del¬ 
l’Alchimista, pp. 159, lire 7.500. 
Gustav Meyrink, La faccia ver¬ 
de, pp. 173, lire 5.000. 

Mario Pòiia. Omaggio a Tolkien. 
Fantasia e tradizione, pp. 81, li¬ 
re 3.500. 

I testi sacri della nuova destra: 
Alain de Benoist, Visto da de¬ 
stra, pp. 760, lire 22.000. 

Alain de Benoist e Giorgio Loc- 
chi, Il male americano, pp. 196, 
lire 5.000. 

Marco Tarchi, Partito unico e 
dinamica autoritaria, pp. 296, li¬ 
re 7.000. 

Alain de Benoist, Moeller van 
den Bruck o la Rivoluzione 
Conservatrice, pp. 83, lire 3.600. 
Stenio Solinas, Macondo e P 38, 
pp. 103, lire 3.500. 

Piero Visani, Esercito, come?, 
pp. 127, lire 5.000. 

Le letture consigliate: 

Tarmo Kunnas. La tentazione fa¬ 
scista, pp. 314, lire 12.000. 
Marco Tarchi, Degrelle e il Re- 
xismo, pp. 140, lire 2.500. 
Giorgio Locchi, L’essenza del 
fascismo, pp. 88, lire 3.400. 
Marcello Veneziani, Mussolini 
il politico, pp. 239, lire 5.000. 
Adriano Romualdi, Correnti po¬ 
litiche e culturali della destra 
tedesca, pp. 215, lire 10.000. 
Werner Sombart, Il socialismo 
tedesco, pp, 394, lire 12.000. 
Romualdi, Prisco, Giannettini 
Drieu la Rochelle: il mito del¬ 
l’Europa, pp. 142, lire 5.000. 
Robert Brasillach, Lettera a un 
soldato della classe 40 (con la 
prefazione di Adriano Romual¬ 
di), pp. 60, lire 1.800. 

Dominique Venner, Il bianco so¬ 
le dei vinti. L’epopea sudista, 
pp. 316, lire 7.000. 

Ernst Junger, Eumeswil (l’anar- 
ca e la fine delle utopie. Un li¬ 
bro eccezionale), pp. 410, lire 
12.500. 

Arianna Stassinopoulos, La don¬ 
na donna, pp. 166, lire 8.500. 
Yukio Mishima, Sole e acciaio, 
pp. 147, lire 5.000. 

Elementi. La rivista della nuo¬ 
va destra italiana. I tre numeri 
usciti, ciascuno lire 2.000. 
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Il Progetto 


Parliamone, se vi va. Perché non si può 
solo e sempre rincorrere un’immagine, 
seguire un'etichetta, sperare in un capo 
carismatico e provvidenziale o sognarlo. 
Ci avete mai pensato? E se la causa di 
tanti smarrimenti, di tanti bruschi volta¬ 
faccia, di una diaspora che logora da ol¬ 
tre un trentennio quel mondo bizzarro e 
familiare che da Talcott Parsons in poi 

— ma grazie soprattutto alla mediazione 
di Giorgio Galli — si è convenuto di 
chiamare « destra radicale », fosse anche, 
e magari soprattutto in quella sua an¬ 
tropologia culturale fatta di miti, di sen¬ 
sazioni, di immagini irrazionali, di richia¬ 
mi sottopelle e, nei più superficiali, an¬ 
che di bruschi e atterriti risvegli? 
Coniugare un’intuizione che superi i con¬ 
fini opprimenti della logica, specie di 
quella banalmente utilitaria, e l’esigenza 
di un comprendere — le leggi dello svi¬ 
luppo storico, la dinamica dei fatti socia¬ 
li, il senso degli eventi visti attraverso 

10 specchio delle mentalità — sciolto 
dalla pura epidermide: eccone un altro, 
dei tanti compiti che ci sono capitati sul¬ 
le spalle. 

Andarcene alla spicciolata. Riciclarci, se 
non in un privato troppo opprimente se 
riconnesso alle regole banali della nor¬ 
malità, in un pubblico discreto fatto di 
collaborazioni giornalistiche « di livello », 
di frasi smozzicate, di lunghe attese, di 
improbabili scalate a cattedre lontane, di 
esilii nobilitati dalla lontananza. Avrem¬ 
mo potuto farlo, se la logica dell’esem¬ 
pio di tanti (non i peggiori, tutt’altro!) 
sgretolatisi come minuzie o scaglie del 
traballante edificio del neo-fascismo ita¬ 
liano (ma sì: perché negarlo?...) avesse 
saputo circondarsi di aloni attraenti. Ma 
ancora, e sempre, dominava l’ambiguità: 
una via di mezzo fra Yon thè road kero- 
uachiano — non credetegli: non l’aveva¬ 
no ancora letto II Signore degli Anelli; 
per loro non era di certo un livre de cha- 
vet... — e il salotto prerivoluzionario. 
Più commento pubblico dei giornali e sfo¬ 
go dei residui biliari che giacobina pre¬ 
dicazione delle sociétés de pensée... 

Così — non dispiaccia ai mocciosetti 
sputanti sentenze e veleno, sempre al¬ 
l’erta per rifugiarsi alla bisogna fra le 
gonne accoglienti della mamma o dietro 
l’ombra dell’amico onorevole — abbiamo 
preferito imbarcarci in un’avventura am¬ 
biziosa, lenta ma tenace. Obiettivo di¬ 
chiarato: distinguere l’accessorio dall’es¬ 
senziale, proclamare fedeltà e abiure (ma 
i colti pronuncerebbero «riletture»), ri¬ 
percorrere con lo sguardo e col cuore un 
cammino che strada facendo si era fatto 
molto più che personale, coinvolgendo 

— non per il fascino magnetico e fred¬ 
do della calamita sulla massa metallica, 
ma per le comunanze che a volte il de¬ 
stino si diletta ad assegnare — i bran¬ 
delli vivi di una generazione un po’ la¬ 
cerata nella marginalità, sbandierata a 
volte sulle pagine della cronaca, magari 
sui confini di quella più che cittadina, ne¬ 
ra, e alfine ribellatasi alla profezia del¬ 
l’estinzione per inedia. Si trattava — e si 
tratta; attenti! — innanzitutto di contare. 
Di enumerare le stigmate che ci faceva¬ 
no potenziale comunità, aggregato unito 
da un sentimento forse inespresso, ma 
non inesprimibile; di ricostruire, in una 
parola, quella che le nostre letture un 
po’ evoliane e un po’ retrodatate ci a- 
vevano fatto denominare weltanschauung 
e che un pizzico di applicazione ci por¬ 
tava a tradurre concezione della vita, 
del mondo, della realtà. 

Ma non era che un primo atto. Perché 

11 tranello del ghetto era sempre lì a due 
passi: e uscire da un museo in cui aveva¬ 
mo sperato di recare il soffio del politico 
(magari involontariamente aiutati da un’ 
effervescenza che le reazioni inconsulte 
e ingiustificabili di retrogradi avversari 
via via ci ispirava: e d’altronde, anche per 
loro, l’antifascismo non era più di una 
volta servito come collante di un tessu- 
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entrare in una biblioteca, o nel pulviscolo 
gruppuscolare, sarebbe stato una ben mi¬ 
sera via d’uscita. 

Sfrondare le contraddizioni, sia pur sen¬ 
za negarle. Era il secondo passo, quello 
che serviva a smaltire, dopo le ubriacatu¬ 
re elettorali di inizio anni Settanta, le 
nevralgie del dopo-sbronza, il palpabile 
ribasso, la filosofia raccogliticcia del « non 
mollare » disperatamente surrogata nel 
volantinaggio, nel patetico rincuorarsi, 
nell’affiggere e nel predicare a platee 
sempre più desolatamente deserte. Cre¬ 
scevano i dubbi, più o meno giustificati. 
E il sospetto, che avrebbe sbandato ta¬ 
luni, trasformandoli in viandanti del ri¬ 
flusso, che lo stesso nutrimento dottrina¬ 
rio avesse sfamato, insieme a tutti noi, 
quelli che sceglievano la demagogia più 
sfrenata (li ricordate, i capetti di un ’77 
scimmiottato? Potevano esaltare o delu¬ 
dere, sembrare kitsch o inseriti nel con¬ 
testo nell’epoca, ma chi ne avrebbe com¬ 
preso l'indiretta pericolosità? Chi ne a- 
vrebbe fatto gli aqenti primi di uno sfa¬ 
scio basato su un’infame asta giocata al 
rialzo?) e quelli, più sfortunati o più de¬ 
boli, che cominciavano a cedere al fa¬ 
scino stordente della clandestinità. 



Già. L’idea, il lampo. Che il dubbio, mil¬ 
le volte sepolto in un’alzata di spalle o 
in un auto-processo sommario, potesse 
farsi componente indispensabile, irrinun¬ 
ciabile verifica critica delle certezze a cui 
avremmo dovuto affidarci. Che potessimo 
essere altro dalle piccole bande di de- 
sperados, dagli austeri e disonesti sacer¬ 
doti dei riti nostalgici celebrati con sca¬ 
denza puntuale per tener fermi i blocchi 
traballanti di un consenso elettorale ere¬ 
ditato fino a naturale estinzione dei con¬ 
traenti. Che un’evoluzione vissuta al rit¬ 
mo di cambiamenti determinati dal clima 
di un’epoca potesse essere non solo 
qualcosa di diverso da un cedimento, ma 
forse, e meglio, una necessità vitale per 
uscire dall’anonimato della mediocrità. 
Che, infine, la sorte di un rivoluzionario 
dovesse esser diversa da quella dei bi¬ 
gotti dell’integrismo votati a scomunica¬ 
re e a consumare nel chiuso delle loro 
sette il rito di una mummificazione pro¬ 
gressiva e dei testimoni di un dogma 
circolante a circuito chiuso e in involu¬ 
cri preconfezionati. 

'Legittimarsi. Qualcuno lo ha scambiato 
per un cedere, per un concedere: come 
se solo l'immobilità garantisse la purez¬ 
za. Ma per noi era ed è riannodare ge¬ 
nealogie dimenticate per l’invidia di qual¬ 
che accaparratore di eredità politiche o 
culturali. Solo guardando a questo scopo 
riuscivamo a rintracciare le presenze 
sparse di un sentire comune nelle mille 
brecce di una cultura dominante: dove 
Herzog o Kubrick, Lorenz o Eysenck, Tol- 
kien o Branduardi perdevano la compatta 
opacità di un profilo o di un nome per 
rivelare, filtrare, insospettate fragranze. 
Era la svolta. L’idea che un progetto di 
egemonia, insopportabilmente ridicolo se 
condensato nel microcosmo schizoide del¬ 
la piccola politica guerreggiata, potesse 
ridarsi spessore e dignità calandosi su 
un altro piano. Su un terreno dove con¬ 
tassero le idee circolanti e non i marchi 
di fabbrica; dove il timor panico dell'al¬ 
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stici o con accuse di « patto col diavo¬ 
lo », non assurdamente risuonanti da po¬ 
li opposti ed egualmente settari (tradizio¬ 
nalisti o scientisti, cristiani o pagani, 
schierati fuori o dentro i ranghi del par¬ 
tito/madre) cedesse il passo al dialogo, 
all’abbattimento — che sapevamo non 
sarebbe mai rimasto solo unilaterale, 
non foss’altro che per 1$ molla della cu¬ 
riosità — degli steccati, a una serena 
constatazione di affinità e diversità. 

Non c’era poi troppo da creare. Da siste¬ 
mare, organizzare, rielaborare, forse. Per¬ 
ché un mondo provvisto di radici non 
cessa di generare, magari dimenticato. 
E i nomi e le opere e la sostanza di 
quanti andavano riaggregandosi, pur in 
mezzo agli obblighi di circostanza ancora 
a volte tiranni, ci confortavano. Non era 
solo più un problema di età. Perché sco¬ 
prire a quaranta, cinquant’anni, le stesse 
pulsioni non dichiarate è sottoscrivere la 
legge delI’incanceilabilità, della trasmis¬ 
sione obbligata di un nucleo non solo a 
parole spirituale. 

Restava l’esigenza del coraggio. Della for¬ 
za di spezzare legami cui il sentimento, 
tanto più forte della ragione, ci teneva 
avvinghiati: petulanti presenze in un de¬ 
serto sospeso nell’irrealtà. Ma a forza 
di gridare, ci saremmo arrivati: e sareb¬ 
bero saltate le paratìe stagne che ci te¬ 
nevano lontani dalla realtà. 

Ma di un’altra audacia ancora màncava- 
mo: quella di accettare l’idea di una sin¬ 
tesi inattesa, che da destra, da sinistra e 
da altri orizzonti restituisse unità e vi¬ 
gore a temi trascurati. Non eravamo, for¬ 
se, gli ultimi, unici eredi della verità — 
ma. questo è certo, senza il nostro sti¬ 
molo quella sintesi non si sarebbe mai 
potuta operare. 

Ecco la nostra identità. Ecco la carica 
progettuale, dinamica. Ecco la ragion 
d'essere di una nuova destra come noi 
l’intendiamo. Liberi, qli altri, di scomuni¬ 
care; di attendere, di biasimare. Ma ob¬ 
bligati noi a cementare, su articolate pre¬ 
senze in ogni campo, una presenza so¬ 
lidale e motivata. Per richiamare temi 
che ci appartengono e di cui altri hanno 
ceduto la paternità senza interpellarci 
(l’idea delle autonomie etniche, linguisti¬ 
che, culturali; il tema della comunità co¬ 
me alternativa all’anonimato delle socie¬ 
tà metropolitane; il recupero della fanta¬ 
sia e dell’irrazionalità come fonti gene¬ 
ratrici del mito) ed espellerne taluni dal¬ 
l’ibrido culturale in cui ci siamo ambien¬ 
tati (l’occidentalismo, l’animus conserva¬ 
tore e mercantile, il centralismo soffo¬ 
cante, la nostalgia di autorità illegittime 
e desacralizzate). 

Per questo, procediamo. Perché la me¬ 
tapolitica, l’azione sulle mentalità, la rive¬ 
lazione progressiva di una presenza non 
più consegnata alla marginalità incarni¬ 
no, agli occhi di quanti sapranno liberar¬ 
si dalle intossicazioni di nostalgie a co¬ 
mando o di astrazioni serve dell’utopìa, 
non un cammino di ripiego, ma la via 
privilegiata; quella nella cui scia può 
crearsi la rivoluzione nel reale;' quella 
che indica, per chi la vive, l’esigenza 
di cambiare, di aderire nel profondo, di 
essere incarnazione ed esempio di alter¬ 
native che a nessuno possono essere 
delegate. Sfrondare l’idea di un uomo 
nuovo dagli echi di stivali e di parate; 
sottrarre, alla costruzione del domani, 
l’intralcio delle nevrosi armate, delle 
schizofrenie tinte di sangue. Questo il 
progetto, senza metafora. Perché arren¬ 
dersi alle pretese di una politica piccola 
e sleale, e condannare un mondo cui non 
si è cessato di appartenere all’eterna, 
immobile attesa di un domani che non 
apparterrà se non a chi avrà saputo vo¬ 
lerlo e meritarlo, è scelta vile e inaccet¬ 
tabile. Davvero, e per sempre: l’atto di 
presenza non ci basta. La testimonianza 
come destino ci opprime, perché non 
abbiamo perso un passato. Scegliamo, e 
subito, la via della volontà. 



La Storici n é Fc rm citei? 


Sogni. Sogni irreali. Miraggi. Sempre al 
l’orizzonte di un mondo che cerca di sfo¬ 
gare sull’immagine di un Nemico lontano 
e metafisico l'incapacità al confronto il¬ 
limitato, totale, quotidiano. 

Per qualcuno, dissipatore di eredità an¬ 
negate nel grigiore delle nostalgie, è giun¬ 
to a puntino. Da quando l’atterrita profe¬ 
zìa pasoliniana aveva indicato il rischio 
di generazioni piatte, omogenee, allinea¬ 
te, ne è passato del tempo. Offuscate le 
ideologie, celebrato il riflusso, consacrata 
l'impossibile dicotomìa privato/pubblico, 
due modelli hanno preso ad affrontarsi. 
Lo sbiadimento collettivo o ipocrita di 
un buonsenso di maniera, vernice conser¬ 
vatrice passata sulle morte fantasie: la 
vera ondata di risacca, capace di tutto 
attraversare: menti, coscienze, strutture, 
partiti... 0 l'estrema provocazione, la sfi¬ 
da insensata: succhiare, da sgretolate, 
consunte categorie, una linfa nuova. Spiaz¬ 
zare, svelare il ridicolo di contrapposizio¬ 
ni artificiose e insensate, stritolare gli 
steccati. 

Non cedere all’omologazione, ma frantu¬ 
mare l'omogeneità. Il criterio, lo stampo, 
il meccanismo, quell’etica dell’utilità e 
del consumo, quel mercantilismo trasan¬ 
dato su cui la peggiore delle possibili 
' pacificazioni ’ si era, e da tempo, rea¬ 
lizzata, travolgendo gli ideali per lasciare 
al loro posto sìmboli goffi e svuotati, ru¬ 
mori travisati dall’eco, spacciati a buon 
mercato con un sostanzioso « taglio » d’ 
odio, perché la commedia continuasse. 
Erano in molti a cadere in trappola, rici- 
clandò nell’utopìa le frustrazioni accumu¬ 
late. E solo il cozzo delle armi e le fron¬ 
tiere violate dei gialli fratelli in Marx 
svegliavano, da una parte, il dubbio che 
neanche il genocidio cambogiano aveva 
suscitato. Dall’altra, l’irruzione in uno 
stanco parlamento di un pacchetto di uni¬ 
formi militari, le urla e gli spari di un 
ometto dal buffo copricapo e dalla sicura 
opacità riaccendevano — ma per un at¬ 
timo: il tempo di rialzare il capo, per 
poi chinarlo nell'impossibile attesa, sino 
al segnale del prossimo psicodramma gal¬ 
lonato o fatto di una selva di braccia le¬ 
vate a invocare l'avvento del Passato — 
una sindrome che si sperava esausta. Il 
colpo di forza, l'ordine purchessia, la sog- 
giacenza a paladini senza idee né pro¬ 
gramma; esausti anche, e soprattutto, nel¬ 
le volontà. Anni di teorizzazioni vuote e 
magniloquenti, di ardenti proclami consa¬ 
pevolmente sproporzionati, barattati per 
un soprassalto. Pronti, allo svanire del 
conato golpista, a rinsaldare l’abietta al¬ 
leanza a suon di pagine inchiostrate per 
le lodi a qualche generale-presidente ba¬ 
naniero, o carismatico e occhialuto (San¬ 
tiago, non Varsavia: ma non è questo, 
tutto intero, l’ordine di Yalta?). 

Ma ancora non bastava. Non servivano 
neppure il sangue afghano o le promesse 
patibolari, le proclamazioni dello stato 
di guerra reclamate a Roma o realizzate 
a Varsavia a riaccendere il contatto, a 
riesumare schemi logorati, a rigettare 
nell’illusione della chiassata. In un mon¬ 
do in cui al profetai da drugstore Lévy 
si poteva permettere il lusso di una pa¬ 
radossale sviolinata a Céline (magari so¬ 
lo per la chiamata di correo illimitata 
dell’abietta Ideologia francese^, il mecca¬ 
nismo degli allineamenti a comando sem¬ 
brava dissestato. 

Ci voleva altro, per dividere e riattizzare. 
Quello che solo la sofisticata tecnologia 
yankee poteva produrci, azzeccata idea- 
regalo per un'Europa decadente: l'Apoca¬ 
lisse a portata di mano, la minaccia nu¬ 
cleare, l’impossibile Pace senza Guerra. 
E le marce, le sfilate, le decine di mi¬ 
gliaia di illusioni incolonnate... 

Caricatura di Marte in cometa, pistola al 
pugno e baffo, o in versione ciondolante 
e dinoccolata, da dimesso cow-boy di cel¬ 
luloide armato di fulmini atomici, la de¬ 
stra sembra essere la tua patria. A me¬ 
no che... 

Proviamo a mettere accanto due stili, due 


psicologie, due suggerimenti. Il succo di 
viscere di Jack e il desencanto dell’atter¬ 
rito sognatore che gli fa da contraltare. 
La teorìa del male minore e la ricerca del¬ 
la specificità. I sintomi di un destrorso 
atlantismo, retaggio di traumi oscuri — 
la vertigine di una caduta, gli affannosi 
travagli della sostituzione del Padre mi¬ 
tico e perduto col suo « doppio », car¬ 
nefice e tutore, chiamato alla riscossa e 
alla discolpa — e la corrosiva ironia di 
una rivoluzione che vuol conservare, ma 
senza eccedere... 

La censura non ci piace. Passiamo la pa¬ 
rola. Ma la scelta, per noi, è fatta già. 
Le Apocalissi si svendono a buon mer¬ 
cato... 

0 Cataclisma, liberaci in fretta dalle in¬ 
certezze! 

* * * 

Siamo alle solite: il kapo mi domanda di 
disegnare dei topi... Vi rendete conto? 
Mi chiedeva la stessa cosa già sette an¬ 
ni fa, e tra poco faranno dieci armi che 
disegno topi! È mai possibile che niente 
sia cambiato in tutto questo tempo, che 
la simbologia politica sia restata così 
immutabile, e dunque che le mentalità 
siano rimaste le medesime? 

Ma pensateci un attimo. Effettivamente, 
niente è cambiato. I nostri comportamen¬ 
ti, le nostre idee, persino le nostre osses¬ 
sioni sono fondamentalmente identici a 
quelli che vivevamo e pensavamo dieci 
anni orsono. Sono stupefatto di constatare 
come dei ragazzi francesi di 15-18 anni 
che si dedicano al « mllitantismo » ab¬ 
biano esattamente la stessa struttura 
mentale di quanti li hanno preceduti. 
Quando avevamo la loro età, ci sembrava 
che un abisso di incomunicabilità ci se¬ 
parasse da quanti avevano 5 anni di più. 
Qualche spiegazione per il fenomeno, al¬ 
la rinfusa: le mode « retro » (traducete in 
termini politici: la rivoluzione conserva¬ 
trice, la « Tradizione ») rimettono in fi¬ 
la diverse generazioni su di un unico mo¬ 
dello. I ranghi vengono riformati all’al¬ 
tezza della retroguardia. La grande cesu¬ 
ra degli anni 1965-1968 (pseudo-rivolu¬ 
zione, ma colossale modifica delle men¬ 
talità, dei gusti estetici, dei comporta¬ 
menti sessuali ecc.) ha finito con l’esige¬ 
re tranquillamente dodici anni e più per 
esser diqerita, dal che è derivata la lun¬ 
ghezza dello stadio attuale. 

Ci si può vestire oggi come ci si vesti¬ 
va dieci anni fa, si può ascoltare la mu¬ 
sica del 1970 senza essere ridicoli. I pro¬ 
blemi di cui trattavano i giornali di quel¬ 
l’epoca sono assai simili a auelli d’oggi, 
e se poi ci rifacciamo a quelli successivi 
alla crisi del 1973, assolutamente identi¬ 
ci. Così, la crisi polacca e quella medio¬ 
rientale danno l’inquietante impressione 
di star rivedendo dei films di cui non ci 
si ricordava di aver conservato un ricordo 
tanto vivo. 

Nel 1967, sarebbe stato assolutamente 
inconcepibile l’aderire alle mode (di abbi¬ 
gliamento, letterarie, musicali, ideologi¬ 
che, ecc.) del 1964. Da una decina d’anni 
a questa parte, la Storia si è fermata, ed 
è tempo di aprire gli occhi su questa 
situazione straordinaria. 

Sale d'attesa ideologica 
I gatti sentono venire i terremoti. Le 
formiche sanno premunirsi all’approssi- 
marsi delle alluvioni. Dei topi, il cui sen¬ 
so politico è di proverbiale fama, si co¬ 
nosce l’abilità nell’abbandonare in tempo 
le navi prima del naufragio. E noi? Che 
stiamo facendo, noi? 

Ci ritiriamo. Il riflusso, con la riscoperta 
della sfera privata, rappresenta l’unica 
novità significativa del recente periodo. 
Cerchiamo di riservarci il tempo per salu¬ 
tare gli amici o gli antenati, per ritro¬ 
vare la propria genealogia, le vecchie 
tradizioni - casomai... 

In fondo, stiamo approfittando di un’ulti¬ 
ma tregua per abbracciare i figli (o 
quantomeno per farne), nell’attesa (nel¬ 
l’attesa di che?). Istante sentimentale un 
po’ patetico, come lo sono tutti gli ante¬ 
guerra. 


Non è sorprendente che la razza dei ri¬ 
voluzionari stia per estinguersi. In un’Eu¬ 
ropa che non cambia, fare il rivoluziona¬ 
rio significa in definitiva gestire un di¬ 
partimento ideologico immutabile — in¬ 
sopportabile contraddizione. Riesco a tro¬ 
vare una momentanea giustificazione al¬ 
l’ideologia evoliana (nei cui confronti so¬ 
no, per natura, decisamente critico). Es¬ 
sa costituisce, nella transizione oltremo¬ 
do delicata che sta per aprirsi, un trince¬ 
ramento psicologico accettabile nell’atte¬ 
sa. La « rivoluzione conservatrice » è un’ 
ideologia adatta ai vinti — ma chissà che 
non si abbia bisogno, in un futuro pros¬ 
simo, di una dottrina di disperazione po¬ 
sitiva? 

Riflusso a sinistra, sale d’aspetto ideolo¬ 
giche a destra, manifestazioni pacifiste 
qua e là: credo sia la nostra maniera 
animale di premunirci. Contro cosa? 
Ragionevoli probabilità 
Esaminiamo preventivamente tutta la pac¬ 
cottiglia astrologica: Nostradamus, San 
Malachia (« De Labore Solis »: l’effetto 
termonucleare sotto Wojtyla?), l’Era del¬ 
l’Acquario, il terzo segreto di Fatima e 
il Crepuscolo degli Dei, il KalT-Yuqa, la 
legge bizzarra (ma sempre rispettata) che 
vuole che i presidenti americani eletti in 
un anno multiplo di 20 muoiano durante 
l’esercizio delle loro funzioni ecc. Non 
ignoro quel che ha d’inquietante la con¬ 
vergenza di tante profezie per annuncia¬ 
re un eccezionale cataclisma negli anni 
o nei mesi a venire, ma il solo metodo 
per ragionare in modo sano è di ignorarle. 
Restiamo nel campo dei fatti. 

Un fatto conosciuto ed annunciato da 
quasi dieci anni è la totale superiorità 
strategica raggiunta dall’U.R.S.S. a partire 
dal 1980. Gli specialisti militari hanno 
ritenuto che la reazione occidentale si sa¬ 
rebbe tradotta in un ritorno all 'equilibrio 
delle forze sin dal 1984-85. 

Conclusione: se Breznev vuole morire da 
vincitore, è ora o mai più. 

Lo si sa: l’arma ideale per bloccare una 
offensiva convenzionale di blindati è la 
bomba a neutroni. Quelle di cui Reagan 
ha da poco annunziato la produzione non 
saranno operative prima di un anno o due. 
Quindi? 

Da anni ci si chiede come l’Europa orien¬ 
tale potrà rimborsare i prestiti colossali 
contratti in Occidente — forse sono sta¬ 
ti contratti con l’intenzione di non rim¬ 
borsarli affatto? 

Una guerra mondiale a breve scadenza 
è dunque di ragionevole probabilità. Ra¬ 
gioniamo secondo logica: per l’U.R.S.S., 
il solo obiettivo vantaggioso consiste 
nella conquista dellEuropa occidentale. 
Quindi, essa non vi impiegherà la bomba 
atomica. Ma personalmente penso che 
non abbia i mezzi per giungere ad un 
dominio duraturo — neppure gettando sul 
tavolo il peso degli alleati arabi —, e 
che sarà vinta: senza armi atomiche, le 
sarà impossibile mettere fuori combatti¬ 
mento gli U.S.A. e la Cina. Conclusione: 
la fase più pericolosa sarà il ritiro dell’Ar¬ 
mata rossa, che sarà tentata di protegger¬ 
si dietro un muro nucleare. 

Verso un mondo differente 
Dettaglio curioso: ho saputo che alcuni 
esperti militari francesi situano il proba¬ 
bile teatro maggiore di operazioni non 
tanto in Germania quanto piuttosto nel 
bacino ovest del Mediterraneo (interven¬ 
ti russo-arabi in partenza dall’Algeria e 
dalla Libia), il che non può non far venire 
alla mente la configurazione delle guerre 
puniche. 

Ma — restiamo sul terreno della logica 
la prospettiva di una probabile scon¬ 
fitta può essere una ragione sufficiente 
per non scatenare guerre. E allora? Beh, 
eccoci al dunque: una guerra evitata ri¬ 
schia di essere ancor più gravida di con¬ 
seguenze di una guerra che ha luogo. Es¬ 
sa sarà, in questo caso, l’occasione di 
quel cambiamento di mentalità, di cultu¬ 
ra, che reputo inevitabile. 

Supponiamo: niente guerra. Supponiamo 
anche, il che è molto più ardito, che le 




rispettive evoluzioni dei fenomeni socia¬ 
li, demografici, economici (tutte queste 
curve, se le prolunghiamo sullo slancio, 
diventano assolutamente deliranti, impos¬ 
sibili, a mano a mano che ci avviciniamo 
alla fine del secolo) si risolvano dolce¬ 
mente, senza crisi e senza lacrime. Sup¬ 
poniamo che i disastri ecologici verso 
cui ci stiamo beatamente dirigendo siano 
insperatamente evitati, che la criminalità 
si metta a diminuire, che la tendenza alla 
dislocazione sociale s’inverta. Osiamo ad¬ 
dirittura supporre (ma qui siamo total¬ 
mente irrealisti) che la cultura ritrovi un 
senso, che l’arte trovi una direzione per 
uscire dal grado zero in cui oggi si tro¬ 
va, impossibilitata a cadere più in basso. 
Supponiamo (ma è escluso) che paesi 
multirazziali come la Francia o la Gran 
Bretagna ritrovino un equilibrio stabile. 
Supponiamo che il grande terremoto at¬ 
teso da un giorno all’altro in California 
non abbia luogo... Anche se non accade 
niente in apparenza, sono certo che vi¬ 
vremo un cambiamento di mentalità com¬ 
parabile a quello che ha accompagnato 
la prima guerra mondiale, e che fra qual¬ 
che anno ci sentiremo totalmente estra¬ 
nei all’universo mentale che ha dominato 
gli scorsi 10, o 15, o forse anche 60 an¬ 
ni. Ho l’intuizione che la curva che si an¬ 
nuncia potrà essere paragonabile, in im¬ 
portanza, all’Editto di Milano o al 1848. 
Forse segnerà un movimento inverso dei 
precedenti, ma più verosimilmente qual¬ 
cosa d’altro. Una trasmutazione di tutti i 
valori? Un’altra direzione, ancora inso¬ 
spettata, conferita alle nostre civiltà. È 
ineluttabile, j . 

‘I IL Jack Marchal 


Mamma mia che brutto sogno. È da un 
po’ che sono perseguitato da strane sen¬ 
sazione oniriche. Mi capita sempre più 
spesso di credermi un mutante, come se 
una presenza estranea si fose impadro¬ 
nita di me e mi stesse a poco a poco 
trasformando, mi sembra di essere di¬ 
ventato un militare. Una di quelle perso¬ 
ne che si fingono soldati, rinuciano ad 
agire secondo procedimenti logici, si 
adattano ad una strana non-vita che, an¬ 
dando avanti con gli anni, cominciano ad¬ 
dirittura a credere essere utile a qualco¬ 
sa. Un militare insomma. Un militare per 
forza .senza dedizione, senza abbando¬ 
no, senza libido, chiuso in una camicia 
di contenzione grigio verde. In questi 
miei sogni si ripetono scene sempre 
uguali, impossibili come un quadro di 
Savino, ossessive come un film di Bu- 
nuel. Percorro in continuazione un lungo 
corridoio buio, forse un sotterraneo, in¬ 
gombro di pratiche impolverate e mobilio 
fuori uso, una luce fioca arriva da una 
stanza sul lato sinistro, in fondo ad essa, 
sotto ad una lampadina che pende nuda 
da un filo, un maresciallo confabula con 
altre due persone intorno ad un mega¬ 
sistema del totocalcio, un vocìo convul¬ 
so e sommesso, uguale in ogni sogno, 
ogni tanto una imprecazione contro I’ 
Avellino. Più avanti la fessura di una 
porta semi-aperta lascia intravedere I 
eterno trafficare di un altro marescial¬ 
lo intorno ad un televisore da ripara¬ 
re. Dietro la scrivania, in un altro di 
questi misteriosi anfratti, un sergente 
ripete ad alta voce le definizioni di un 
cruciverba — sempre lo stesso — enu¬ 
merandone le improbabili soluzioni. Cò¬ 
me un’anima purgante vago nella semi- 
oscurità, ora con un martello in mano, 
ora con una chiave inglese; sulle pareti 
strisciano altri soldati, intenti a non far 
scorgere la propria esistenza. Ognuno si 
sforza di rimaner privo di pensiero, chè 
ogni attività intellettuale è avvertita, fiu¬ 
tata quasi, prima che ogni altro segno 
di vita, e punita. Come mister Hyde mi 
sono abituato a convivere con questa 
mia esistenza parallela. Ma stavolta i! 
sogno si fa incubo e la mia notte è ani¬ 
mata da atroci visioni. 


Mi trovo come sulla ribalta di una gigan¬ 
tesca operetta dove tutto è grottesco, 
un posto che nemmeno Fellini sapreb¬ 
be inventare o Bosh dipingere. Il gri¬ 
gio e il verde sono le tinte che domi¬ 
nano, non mancano però zone di colo¬ 
re vivace. Dal golfo mistico giungono 
le voci degli strumenti che si accordano 
su vivaci marcette, i suoni subiscono pe¬ 
rò diaboliche distorsioni in quella atmo¬ 
sfera impossibile. 

Dietro le quinte vedo, affidati alle cure 
di esperte truccatrici, tre attori nei pan¬ 
ni di generali dei carabinieri. È il loro 
turno, entrano in scena dove finti came- 
ramen li attendono per la loro perfor¬ 
mance; ventiquattro militi-ballerina in lu¬ 
cerna e gonnella li accolgono, mentre il 
coro dell’Arma intona il « coro a bocca 
chiusa » della Butterfly. La maggioranza 
del pubblico è silenziosa. La scena sva¬ 
nisce pian piano e al suo posto si com¬ 
pone l’emiciclo di un ipotetico parlamen¬ 
to, gremito di compiti signori assorti nei 
loro pensieri. Dalla comune ti sbuca un 
generico che in preda ad un raptus vuol 
fare il protagonista. Anche lui è in divi¬ 
sa, porta un curioso copricapo, mustac¬ 
chi neri e un pistolone. L’entrata è da 
grande, ma dopo qualche incomprensi¬ 
bile parola dimentica le battute imparate 
in qualche vecchio copione d’altri tem¬ 
pi, cerca di recuperare la drammaticità 
della sua azione sparando qualche col¬ 
po, ma la farsa ha ormai avuto il soprav¬ 
vento. Solo un nugolo di ufficiali, che al 
mio fianco assiste alla scena, riesce ad 
entusiasmarsi e ne ricevo tremende go¬ 
mitate nei fianchi. 

Poi le immagini si sovrappongono, le 
figure si mischiano, i ruoli si confondo¬ 
no. lo divento il centro dell’attenzione. 
Un assurdo Mangiafuoco vuol costringer¬ 
mi a formare un plotone di esecuzione 
« occorre una punizione esemplare! » 
Protesto, spiego le mie ragioni morali, 
oppongo argomenti politici, mi appello al 
buon senso, ma niente serve! Davanti 
ho, compatto, un gruppo di gente, gene¬ 
rali e parlamentari, ufficiali e marescial¬ 
li e anche quel tipo in feluca (ì cui baf¬ 
fi sono ora flosci ed inacanutiti sotto 
due occhioni celesti), tutti puntano il 
dito e cantano su di un ritmo sudame¬ 
ricano: « Lex Lex — dura Lex — sed 
Lex — lex », mentre il coro della be¬ 
nemerita fa da contrappunto con un gre¬ 
goriano « crucifige! crucifige! ». Travet in¬ 
ferociti e corpulenti massaie mi spinto¬ 
nano mentre continuo a vedermi di volta 
in volta con un fucile in braccio nel mez¬ 
zo di un plotone di esecuzione o legato 
sulla sedia di fronte ad esso. L’angoscia 
nel mio incubo cresce, ma non tanto per 
l'evolvere della scena quanto per la ver¬ 
gogna e l’orrore di scoprirmi interprete 
involontario della macabra rappresenta¬ 
zione. Siamo al culmine, e mentre il ti¬ 
po in feluca ha ritrovato la sua verve e 
saltella intorno con mosse che ricorda¬ 
no il compianto Totò, sgolandosi nel gri¬ 
do: « apoteosi! Apoteosi! », il pubblico 
comincia a spazientirsi. Quando gli oc¬ 
cupanti delle prime file, passati sugli 
orchestrali, guadagnano il palco per dare 
inizio al santo linciaggio dei commedian¬ 
ti... come ogni buon incubo, mi sveglio. 
Finalmente. Ho il fiato grosso e sono 
tutto sudato ma il sogno è svanito. As¬ 
saporo già la giornata che mi attende, 
mi frullano lievi per la testa le sensazio¬ 
ni piacevoli di feste e campi hobbit, sen¬ 
to l’odore di qualche rivista appena usci¬ 
ta che parla del nostro nuovo modo di 
fare politica, mi figuro mille iniziative 
checi aprano inesplorati spazi. 


Apro un occhio. 

Che strani scherzi che fa il sonno, mi 
sembra di vedermi davanti un tipo in di¬ 
visa, figuratevi: un sergente. Richiudo. 
Aspetto un minuto poi li apro tutti e due. 
Oih Oih, letti a castello, armadietti, co¬ 
perte marroni, sgabelli a tre zampe. Ma 
sono in camerata! 

Gessù, siamo uomini o caporali? 





PRONTI PER L’APOCALISSE! 

Un richiamo alle regole elementari per 
sopravvivere confortevolmente ad uno 
spaventoso cataclisma, e per condurre 
poi una vita felice sotto l'illuminato regno 

di Monsignor Anticristo. 

* * * 

1) Traslocate con discrezione (per non 
dare un esempio che rischierebbe di es¬ 
sere seguito alla lettera) se abitate una 
zona verosimilmente atomizzabile: centri 
decisionali (Roma, Milano), nodi di co¬ 
municazioni strategiche (Bologna, Vero¬ 
na), vie abiltuali di invasione (Trento, 
Cassino, Tarvisio), e naturalmente gli o- 
biettivi strategici obbligati (Bari, La Spe¬ 
zia, Venezia Giulia). 

2) Una volta installati in un angolino 
tranquillo, non pagate più né affitto né 
tasse. Ma procuratevi (con crediti a lun¬ 
go termine) una macchina, una barca, e 
tutto il materiale necessario per soprav¬ 
vivere. 

3) Col denaro così economizzato, acqui¬ 
sterete in enormi quantità zucchero, ri¬ 
so, spaghetti, caffè e altre derrate a lun¬ 
ga conservazione, che saranno immagazzi¬ 
nate in un luogo da voi soli conosciuto. 

4) Naturalmente, così agendo scatenere¬ 
te un enorme panico sul mercato, e le 
suddette derrate diverranno rapidamen¬ 
te introvabili. Il che vi permetterà di vi¬ 
vere confortevolmente di mercato nero 
anche prima del cataclisma. 

5) Piantate sin d’ora patate, pomodori e 
fagioli in giardino, o, in caso di mancan¬ 
za, sul balcone. Nell’ora dell’Apocalisse, 
non si sa davvero che farsene dei fiori, 
e anche il più irrisorio legume raggiun¬ 
gerà un valore commerciale fenomenale. 

6) Denuncerete alle autorità russe d’oc¬ 
cupazione gli ex-lettori del Manifesto in 
qualità di pericolosi anti-sovietici. E, per¬ 
ché no, i lettori de L’Unità. Se sarete ar¬ 
restati per l’attività di mercato nero, 
non abbiate alcun timore, i russi ci sono 
abituati da tempo, ma vi faranno guada¬ 
gnare una futura medaglia d’oro della 
Resistenza. 

7) Secondo i profeti più autorevoli, l’in¬ 
vasione russa sarà di breve durata (me¬ 
no di tre anni). Calcolate i vostri piani in 
conseguenza, e conservate in condizioni 
di decente funzionamento il rasoio de¬ 
stinato a tosare la testa di quelle che se 
lo saranno meritato (sceqliete a caso, sin 
da orai. Non c’è niente di meglio di qual¬ 
che bella piccola seduta di sadismo col¬ 
lettivo oer esaltare la Resistenza e ritem¬ 
prare l’animo di una nazione. Illustri e- 
semoi storici stanno ad attestarlo. 

8) Non accordate alcun credito all’ulti¬ 
mo paoa Pietro Romano, il cui regno fini¬ 
rà malissimo (San Malachia assicura che 
egli condurrà, dopo mille tribolazioni, il 
suo gregge al Giudizio finale: datevi da 
fare per stare dalla parte dei giudici). 
Interessatevi invece dappresso alla carrie¬ 
ra dell’Anticristo, di cui si hanno ragione¬ 
voli motivi di credere che sia di ten¬ 
denza nouvelle droite. 

9) Conservate in un locale a prova di 
bombe questo numero storico de La voce 
della fogna. Monsignor Anticristo apprez¬ 
zerà. 

10) Pronti per la nuova Età dell’Oro? 
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LE MIE ITALIE IMMAGINARIE 

Scena Prima - La Terra dello Spavento 
Scomparso il sole, giunge l’ora incantata 
in cui le piante restituiscono al vento leg¬ 
gero i profumi accumulati al calore del 
giorno — sentori mescolati di cedrina, 
lavanda e rosmarino, come un’audace 
scorciatoia fra la cucina e la sala da ba¬ 
gno. Sulla superficie del mio thè ghiac¬ 
ciato plana un curioso profumo di gin, 
sfuggito senza dubbio da un bouquet di 
pini. Immaginiamo che la prossimità di 
prestigiose città toscane contribuisca al- 
l’innobilimento di questa sponda, almeno 
tanto quanto le vicine montagne ove si 
perdono cammini insospettati. 

Ci si sente miracolosamente leggeri su 
questo suolo, e le fanciulle hanno questa 
disinvoltura di comportamento, questa stu¬ 
pefacente fierezza di movimenti di cui 
perderanno il segreto assai prima che lo 
si sia potuto comprendere. Impeccabili 
concatenarsi di sillabe, ciascuna delle 
quali solleva un miliardo di frammiste 
connotazioni. Un oceano di caffè non ba¬ 
sterebbe a padroneggiare la prodigiosa 
costellazione ove si ordinano ricordi, sen¬ 
sazioni e presentimenti. Persino le auto¬ 
mobili sono partite in assenza di peso. 
Si è ebbri senza aver bevuto ma — o pro¬ 
digio! — si potrà cenare senza avere fa¬ 
me. Vi sono davvero momenti in cui vien 
fatto di chiedersi come sia possibile vive¬ 
re altrove. 

Passare al rovescio della cartolina è una 
transizione delicata, che si può percepi¬ 
re solo una volta che la si sia pienamen¬ 
te realizzata. Lo scenario di vacanze si è 
ripiegato in lembi successivi, senza che vi 
si badasse. E troppo tardi tutto è scivo¬ 
lato nella sordidezza. L’Italia è un paese 
assolutamente ed essenzialmente sordi¬ 
do, cosa su cui gli italiani saranno obbli¬ 
gati a convenire, e una terra di spavento 
(cosa di cui non sono tutti informati). 
Strada senza uscita, vicolo cieco dell’Eu¬ 
ropa. in fondo all’autostrada il mare, o 
i ghiacciai. Bisogna aver visto le mo¬ 
struose periferie di Torino o di Roma, 
quegli imperdonabili kilometri di immobi¬ 
li dalle patetiche fantasie, bisogna esser¬ 
si persi sotto l’orribile pioggia milane¬ 
se per sentire nella sua giusta misura 
la fondamentale inutilità di questo paese; 
bisogna aver conosciuto l'insondabile di¬ 
sperazione che ispirano, le domeniche 
d’inverno, i fantomatici viali del quartie¬ 
re Prati. E non parliamo di Venezia, sa¬ 
rebbe troppo facile, né di Napoli, sareb¬ 
be troppo evidente. 

Lo spavento sì scatena al calare della 
notte. Le città sono deserte, le stazioni 
popolate di mostri inquietanti, usciti da 
non si sa dove. Ho visto, visto coi miei 
occhi, orrori che Jion oserei descrivere 
per paura di passare per pazzo. L’Italia 
notturna è uno scenario alla Piranesi in 
cui si dibattono personaggi repentina¬ 
mente usciti da una striscia disegnata 
da Buzzelli. Bisogna sapere che ognuna 
delle apparenze assolate di questo paese 
nasconde una realtà infernale, cosa poco 
sorprendente da parte di una nazione che 
con ogni evidenza possiede una lunga 
frontiera comune con l’inferno, ragione 
per cui vi è stato installato il quartier 
generale della Chiesa, nell’ultima città 
pagana d’Europa. 

Solo il signor Fellini, forse, ha saputo 
dare un’approssimazione della faccia na¬ 
scosta dell'Italia, ma come tutti sanno, 
il signor Fellini è rimasto un bravo con¬ 
tadino romagnolo, un ingenuo che si cre¬ 
de furbo. Egli ha candidamente violato 
l'omertà che pesa sulla dimensione de¬ 
moniaca del suo paese, ma ha creduto di 
esagerarla, mentre invece la sottovaluta¬ 
va drammaticamente. 

L’Italia è la terra della forma, e delle for¬ 
me. E in questo manifesta più pesante¬ 
mente il suo genio perverso. Le sue os¬ 
sessioni quadrangolari: Palazzo Strozzi, 
l’EUR, la Fiat Panda, Orsanmichele, i bus 
marchiati « Pistoiesi » sul retro. San Babi- 
la — tutto è cubico, antinaturale tanto 
quanto può esser possibile. Geometria 

marcialo Hi un mtm.mnnrln Holln 


prire nelle selve oscure, appena la diritta 
via è smarrita (perché tale era dunque 
il terribile segreto dei monti toscani. 
Ditemi, in quale altro paese un simile 
orrore sarebbe immaginabile?). O anco¬ 
ra ad ogni angolo di strada del centro 
di Torino, materializzazione in forma d’in- 
cubo delle allucinazioni di Giorgio de Chi¬ 
rico. 

Spavento puro: le borgate fantomatiche, 
in cui nessun turista si fermerà mai (sal¬ 
vo me), particolarmente frequenti nel 
Nord (ma un po’ dappertutto, in effetti) 
soprattutto ai confini misteriosi della 
Lombardia, dell’Emilia e del Veneto, in 
questa torbida regione in cui il Po, fiu¬ 
me lupo-mannaro, ancora civile a Torino 
(vicino alla Francia, non lontano dalla 
Svizzera), comincia a mutarsi in un mo¬ 
stro lunatico che i treni attraversano 
tremando su spaventosi ponti di ferro; 
in questa triste no man's land ove una 
demenziale autostrada fila in diagonale 
rettilinea verso Rimini, si vedono città 
dallo scenario ieratico, la cui strana ar¬ 
chitettura è organizzata come uno spet¬ 
tacolo segreto messo in scena in onore 
delle Potenze oscure, o nell’attesa dì 
uno sbarco di extra-terrestri, non si sa. 
Il commercio che gli italiani intrattengo¬ 
no con gli spiriti infernali si manifesta 
in ogni sorta di gesti, di riti, di segni 
di connivenza che tuffano lo straniero in 
un’angosciata perplessità. A volte, la se¬ 
ra, quando la bruma scala i lungarni, ogni 
vita umana scompare dalle vie di Firen¬ 
ze. Vicino al grosso Palazzo comunale 
merlato (e cubico), i muscolosi mata- 
mori cominciano ad animarsi, il marmo 
assume riflessi diabolici, crocchi di vam¬ 
piri compaiono... Demoni etruschi fanno 
smorfie nell’aria, la nebbia risuona d’inni 
sepolcrali... Ed io che SO, io che fuggo, 

che non avrei mai dovuto tornare... 

* * * 

Scena Seconda. I Gloriosi Anni 50 
L’epidemia. Ancora ieri curiosità che si 
vedeva solo dai ricchi, gli apparecchi te¬ 
levisivi avevano bruscamente invaso tut- 
.te le case. Dovevo avere 7 o 8 anni, e 
mi ricordo benissimo lo choc. Tutto cam¬ 
biava, e innanzitutto l’estetica: Citroen 
abbandonava le sue « Trazione-Anteriore » 
per proporre la futuristica DS 19, e i pri¬ 
mi aerei di linea a reazione, Comet e Ca¬ 
ravelle, si spandevano nel cielo. Con la 
televisione, lo sguardo volto al mondo 
era sconvolto. Il suo effetto maggiore 
sarà d’altronde il portare De Gaulle al 
potere, nel 1958: la TV modificava persi¬ 
no la Costituzione. 

Ma io, me ne fregavo assolutamente, al¬ 
lora, degli avvenimenti d’Algeria. Guar¬ 
davo solo una cosa: le corse automobi¬ 
listiche, la passione della domenica, l’og¬ 
getto delle conversazioni del lunedì mat¬ 
tina a scuola. A quei tempi godevano 
di una popolarità smisurata (oggi, tutti 
o quasi le ignorano) e i grandi eroi 
scolastici erano Fangio, Ascari (« Il suc¬ 
cessore di Nuvolari- » commentavano i 
cronisti sportivi col tono enfatico del¬ 
l’epoca), tanti altri di cui ho dimentica¬ 
to i nomi. Al di fuori della 24 ore di Le 
Mans, che era un’epopea totalmente a 
parte, le prove più eccitanti avevano no¬ 
me Targa Fiorio, Monza e soprattutto le 
sbalorditive Mille Miglia. Cerano i tifosi 
dell’Alfa-Romeo, il clan dei Ferrari, che 
trionfava sempre-: io, ero un sostenitore 
delle Maserati, perché il nome mi piace¬ 
va, ma perdevano regolarmente. 

A nessuno sarebbe venuto in mente di 
appassionarsi alle macchine inglesi (il lo¬ 
ro colore verde, la sihouette ipocrita, i 
fari torvi, i piloti sleali ecc.). 

Anni gloriosi in cui l’ETR-300 introduce¬ 
va il suo profilo da quasi-fantascienza nel¬ 
l’ultramoderno scenario della Stazione 
Termini, incontro delle fierezze della Re¬ 
pubblica italiana, flagranti concretizzazio¬ 
ni del Miracolo economico! 
in quel tempo, chiunque fosse preoccu¬ 
pato della propria eleganza si sarebbe 
sentito disonorato se le sue calzature 
fossero state qualcosa di diverso da ita- 
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re... »: il criterio dei criteri, l’ancorag- 
gio-oro del buon gusto della modernità. 
Contemporanea della Costituzione del 
1958, l’introduzione delle prime pizzerie a 
Parigi aveva fatto sensazione. Avevano 
fatto presto, le pizze: a quanto pare, pri¬ 
ma del 1940 erano ancora considerate a 
Milano come un’esotica curiosità. Nel 
1960, erano uno deqli elementi dello 
snobismo parigino (al giorno d’oggi: è 
così o un hamburger).,^e veicolavano una 
parte del concetto decisamente valoriz¬ 
zante « vacanze in Italia », identico per 
carica di prestigio a ciò che ai nostri 
giorni rappresenta l’abbronzatura acqui¬ 
sita ad Acapulco o alle Seychelles. 

Ma che epoca! Pininfarina, Marino Mari¬ 
ni, l’irresistibile ascesa di Martini & Ros¬ 
si, « Volare », Gina Lollobriqida, Carlo 
Ponti... i giornali erano nutriti delle av¬ 
venture assolutamente prive d’interesse 
di Sofia Loren. Vittorio de Sica, « Mon 
Chéri » Ferrerò, Don Camillo & Pepoone, 
Togliatti, Alberto Moravia, Cino Del Du¬ 
ca... L’Italia si metteva persino ad espor¬ 
tare in tutta la cristianità un'invenzione 
diabolica: Il fotoromanzo, il neo-realismo 
messo alla portata delle operaie nel bi¬ 
quotidiano tragitto in metrò, con in più 
del sentimento e un happy end! E ovun¬ 
que e sempre, troneggiava il re dei cir¬ 
cuiti, l’imperatore dei bolidi rossi, colui 
che ormai veniva chiamato semplicemen¬ 
te « Il Commendatore! » 

Debbo in verità dire che un soggiorno 
nell’Italia di quell’epoca confermava solo 
parzialmente l’impressione di schiaccian¬ 
te egemonia sulla cultura di massa eu¬ 
ropea. Segni, Pio XII, Motta, Carpigiani: 
bianco-rosso e verde pistacchio/fragola, 
i gelati erano una delle rare rivelazioni 
da raccogliere sul posto. Indissolubili dai 
colori della bandiera nazionale. Quella, 
ed anche le uniformi dei carabinieri: era 
formidabile, si vedeva Napoleone ad ogni 
angolo di strada! A parte questo, si scor¬ 
gevano bizzarri taxi dal soffitto alto e dal 
muso piatto, come delle Isetta quattro 
volte più grandi. E poi le inevitabili Lam¬ 
brette, Vespe... Ma sulle strade, ciò che 
colpiva era la frequenza delle piccole au¬ 
to generalmente nere, dal profilo globulo- 
so, montate su ruote stranamente stret¬ 
te, pateticamente démodées. 

Di tutta quell’epoca, che resta oggi, se 
non l’inamovibile Gassman? L’ETR-300- 
« Settebello » è buono per il deposito rot¬ 
tami, e ciò che resta dell’antica metro¬ 
politana di Roma dà un’idea pietosa di 
ciò che è stato il modernismo italiano de¬ 
gli anni ’50. L’ultima, e forse prima vera 
era di grandezza italiana si è spenta con 
Bobby Solo e Celentano, che, assumen¬ 
do i loro modelli su di un’America non 
meno immaginaria delle mie Italie, hanno 
chiuso questo capitolo della sotto-cultura 
europea. D’ora in avanti, solo gli intellet¬ 
tuali si interesseranno a Buzzati, aspet¬ 
tando Calvino e Svevo. I films di Rossel- 
lini e degli altri comincerarino ad acqui¬ 
stare un significato differente, prove non 
della creatività italiana, ma della sua na¬ 
tura impietosa, disperante, demoniaca. Ci 
si precipiterà alle tristi cerimonie di An- 
tonioni, quei films dai titoli così brevi e 
nudi. L’Italia appare ormai per quello che 
senz’ombra di dubbio è. la terra maledet¬ 
ta della noia infinita, il deserto (rosso). 
Eclissi. Notte. 

1963: i Beatles, il nuovo sole sorge a 
Londra. La sotto-cultura si fa anglosas¬ 
sone. L’Italia si ritrae come una super¬ 
nova esaurita. Continuerà a gravitare in 
silenzio, continuando a credersi vaga¬ 
mente indispensabile al resto del mondo 
(il quale non sa che farsene). Diventa la 
terra gratuita, espletiva, banalizzata, inu¬ 
tile. 

Ci voleva un ingenuo per lasciarlo capi¬ 
re. « La Dolce Vita »: toh. ci si scorge 
Celentano. Dove credeva di far scandalo 
Fellini, con quel film delicatuccio? Haha, 
la depravazione romana non è altro che 
QUESTO? Scoppi di risa a Parigi, a Lon¬ 
dra, in tutta l’Europa dove si vive la ve¬ 
ra vita! Ah ah, Fellini, fottuto provinciale 





CapJtolo delusioni, nostalgie, ricordi. Non 
fate finta di non averne mai sentito par¬ 
lare. Vi appartengono, ci appartengono, 
in una memoria storica collettiva che è 
la premessa, nel bene e nel male, per 
andare oltre. Nel nostro « come erava¬ 
mo », la gradualità delle esperienze è an¬ 
cora, e forse più di sempre, motivo di 
incomprensione, di distacco. Psicologico, 
generazionale. Meglio sognare, forse, o 
sorridere per guardare al domani. Quan¬ 
do questo manoscritto ci è stato reca¬ 
pitato, l’esitazione ha serpeggiato. Ma 
perché? Per il timore del dissenso (ehm) 
di qualche sempre-entusiasta votato alle 
tristezze dell’ingenuità? Non sia mai. E 
procediamo, con un altro passo, nel no¬ 
stro ritrovato itinerario. 


BREVE ANNOTAZIONE DEL CURATORE 

La vicenda narrata in queste righe è sta¬ 
ta giudicata dal dottor Scorfano e dalla 
dottoressa Rossana (no, niente a che fa¬ 
re con le caramelle) e da altri illustri 
scrittori e scienziati della nostra Repub¬ 
blica Manifestamente Democratica, come 
frutto di precoce senilità e degna di un 
riesame della legge 180 cara al buon 
Basaglia. 

Eppure, tutto è successo esattamente 
così. 

Le circostanze che hanno portato alla pub¬ 
blicazione della storia sono state fortuite. 
Costretto in casa da una dannatissima in¬ 
disposizione, cominciai a rovistare in sof¬ 
fitta tra le carte del mio antenato Carlo 
Dedalus. Mi dissi «Vuoi vedere che dopo 
Meyrink, Manzoni e Siciliano, anch’io...». 
Infatti, con mio grande stupore, rinvenni 
il manoscritto che allego. 

Ritengo doveroso fornire agli eventuali 
lettori alcune precisazioni. In quell’epoca, 
prima del diluvio, esistevano curiose as¬ 
sociazioni chiamate partiti, che periodi¬ 
camente s’azzuffavano tra loro, non si sa 
bene perché. Le loro tenzoni venivano det¬ 
te campagne elettorali; l’origine di questa 
denominazione mi è completamente igno¬ 
ta. Ignoti sono pure alcuni personaggi 
menzionati, come Zampogna, Antognoni, 
ecc. 

Sulla scorta di altri documenti rinvenuti 
nel baule del mio avo, nei quali si ac¬ 
cenna ad un certo Mike Buongiorno e ad 
una non meglio identificata vailetta, Sa¬ 
bina Ciuffini, posso arguire che scopo pri¬ 
mario di tali partiti fosse quello di ac¬ 
caparrarsi dei cosiddetti « gettoni d’oro ». 
Ma, onestamente, debbo riconoscere che 
la mia — per quanto fondata — è solo 
un’ipotesi. 

È bene anche dire che Carlo Dedalus 
parla in terza persona. 

Un'ultima avvertenza: lo scritto, nelle in¬ 
tenzioni dèi mio bis-bis-bis-(credo che ba¬ 
sti) avolo era destinato ad un’assai sin¬ 
golare rivista, della quale, purtroppo, non 
è chiaro il nome (sono indeciso tra « La 
Voce dei Sogni » e « La Fiera della Fo¬ 
gna»). 

* * * 

Era una piacevole, frizzante, domenicale 
mattinata d’aprile allorché, come direbbe 
Gadda, avvenne il « pasticciaccio >». Una 
di quelle mattinate primaverili non calde, 
ma nemmeno fredde (insomma... uffa, ci 
siamo capiti, no? Non pretenderete mica 
da me la sbrigliatezza di un Joyce, la 
precisione di un Huysmans e la raffina¬ 
tezza di un Wilde?). Per l’ignaro Carlo, 
la consueta passeggiata stava per trasfor¬ 
marsi nel primo atto di un angoscioso 
psicodramma. 

Apparentemente, nulla era cambiato. Mur- 
go aveva il suo solito aspetto sonnac¬ 
chioso appena ravvivato dalla giornata fe¬ 
stiva (qui potrei cominciare a sprolo¬ 
quiare su Mircea Eliade e il tempo sacro 
e profano, ma — ignoranti come siete — 
me ne astengo). Solo sotto i portici, luo¬ 
go di ritrovo della vera o presunta intel- 
ìighentia cittadina, si levavano dei clamo¬ 
ri. Erano le testé d’uovo, impegnate a di¬ 


scettare sui Massimi Sistemi, come Ma¬ 
chiavelli negli Orti Oricellari (si tratta 
di un chiaro anacronismo, perché Galileo 

— autore del Discorso sui Massimi Si¬ 
stemi — è vissuto alcuni annetti dopo; 
ma me lo posso permettere, dato il li¬ 
vello culturale dei lettori della Voce - 
n.d.c.). 

Lo sguardo della persona attenta, però, 
avrebbe facilmente notato qualcosa d’in¬ 
solito. Le mura della città erano letteral¬ 
mente tappezzate di manifesti multicolo¬ 
ri, dai quali occhieggiavano i volti beoti 
e beati di innumerevoli e distinti signori, 
le roche voci che uscivano dai megafoni 
installati sulle auto rintronavano nelle o- 
recchie, mentre una miriade di bigliettini 
numerati passavano affannosamente di 
mano in mano: si era in campagna elet¬ 
torale. 

Carlo, infervorato dai comizi che Zampo¬ 
gna teneva nella ridente cittadina, e da¬ 
gli appassionati e patriottici proclami che 
quotidianamente leggeva — sebbene di 
nascosto, perché già allora, profeticamen¬ 
te, se ne vergognava — sul Millennio 
d’Italia, finalmente si decise. 

— Sì, oggi varcherò la soglia della se¬ 
zione — disse con una leggera punta di 
retorica. Il cuore gli cantava nel petto 
(responsabile e reo di questa mielosa 
immagine non è il sottoscritto e nemme¬ 
no — come state tutti pensando — Erich 
Segai, ma Arcibaldo Cronin) quando fu 
introdotto alla presenza del segretario se¬ 
zionale, un certo Scarola, il quale, stupi¬ 
to ed imbarazzato, lo guardava come si 
guarda un animale raro. 

Nome, cognome, indirizzo, telefono, scuo¬ 
la di provenienza, firma. 

— Ecco, ora sei dei nostri — fece un 
tale. Si trattava di Gianni, (ir)responsa¬ 
bile dirigente locale. 



Carlo era ancora preso da una sorta di 
tensione mistica e nemmeno l’assordan¬ 
te rumore dei flipper e di un « nostalgi¬ 
co » calcio balilia installati i n, sezione, riu¬ 
scì a farlo scendere dall’empireo in cui 
si era cacciato. 

— La tessera, non mi date la tessera? 

— chiese ad un certo punto Carlo. 

Ah, dolce ingenuità! Giovanile candore! 
Ma, in fondo, che cosa non si perdona 
ad un fanciullo impubere (o quasi)? 

— Beh, sai, — rispose evasivamente Gian¬ 
ni — debbono arrivare da Roma. Si tratta 
di pazientare un po’. 

Carlo sta ancora pazientando, ma ormai 
credo che non gliene freghi molto. 

Il nostro non tardò ad accorgersi che le 
attività sezionali preferite erano il tres¬ 
sette e la briscola, con delle audaci pun¬ 
tatine di poker tra un sorso di caffè e l’al¬ 
tro. Ciò gli procurò qualche imbarazzo, 
perché a stento conosceva l’assopiglia- 
tutto e la scopa. Di conseguenza, non sa¬ 
peva come occupare Doliticamente il 
tempo libero. Il tapino fremeva d’impa¬ 
zienza. Col tipico entusiasmo del neofi¬ 
ta, avrebbe voluto spaccare il mondo, ma 
mille ostacoli si frapponevano al suo 
santo proposito. 

Innanzitutto, il ciclostile, che era sempre 
guasto. 

— E poi, a cosa servirebbe? — fece 
Scarola. 

— Beh, a stampare volantini, ad attac¬ 
care l’amministrazione comunale — ri¬ 
battè prontamente Carlo. L’idea non 
piacque a Scarola, che, oltre ad essere 
segretario sezionale, era anche consiglie¬ 


re comunale. Un consigliere al quale -— 
stando alle voci che circolavano — non 
dispiaceva adagiarsi ogni tanto all’ombra 
dello scudo crociato. Il riposo del guer¬ 
riero! E poi lo scudo fa tanto Tolkien! 

Il tempo passava e Carlo continuava a 
macerarsi. 

— Devo trovare una soluzione, una via 
d’uscita — pensava tra sè — Ecco, la 
cultura, è da lì che devo partire. 

Così cominciò a portare in sezione li¬ 
bri, poster, dischi, generosamente mes¬ 
si a disposizione dalla libreria Corrente 
Alternata. Organizzò anche delle confe¬ 
renze alle quali intervenne l’<^n. Parlone. 
Ma ahimè, i risultati erano inferiori al¬ 
le attese. Altobelli, Antognoni e Castel¬ 
lini avevano inesorabilmente la meglio 
su Drieu, Brasillach e Codreanu. 

Carlo, ormai, era allo stremo. Anzi, era 
disperato. Le aveva provate tutte, ma 
proprio tutte. Invano. 

— In che cosa ho sbagliato? — diceva 
tra sé — Eppure, uno spiraglio deve 
pur esserci da qualche parte. 

Quasi in risposta ai suoi dubbi, auel 
giorno trovò in sezione un’insolita fre¬ 
nesia. Bandiere, qagliardetti, striscioni, 
erano stati tirati fuori in occasione del 
comizio di chiusura della campagna elet¬ 
torale (una delle tante che ogni tre me¬ 
si si tenevano in quello strano Paese). 
Scarola aveva addirittura organizzato un 
pullman per permettere a tutti i came¬ 
rati (lui veramente diceva « sociali ») di 
partecipare al comizio che di lì a poco 
avrebbe tenuto, in Piazza della Posta Pe¬ 
riferica, il segretario nazionale Ammire¬ 
vole. 

— Ecco — esultò Carlo — questo atti¬ 
vismo può essere l’inizio di un risveglio, 
il germe, la genesi, di una diversa men¬ 
talità. 

Animato da nuova fede, salì sul pullman. 
Il suo entusiasmo fu però di breve du¬ 
rata. A smorzarlo intervenne il lancinan¬ 
te canto intonato in coro dai «sociali»: 
Le ragazze, le ragazze di Trieste / Cantan 
tutte, cantan tutte con ardore / O Italia, 
o Italia del mio cuore / Tu ci vieni a li¬ 
berar. 

Carlo si mise le mani tra i capelli, scon¬ 
solato. La debole fiammella che ancora 
sorreggeva il suo entusiasmo cominciò 
a spegnersi. 

Ma il soffio finale, una volta giunti a 
destinazione, lo diede Zampogna che, dal¬ 
l’alto del palco, in attesa dell’arrivo di 
Ammirevole, intratteneva i presenti. 

— La parte sana della Nazione — de¬ 
clamò con enfasi — accorre al richiamo 
della fiaccola tricolore. La piazza è ormai 
un tripudio di bandiere tricolori. 

A questo punto, la massa bovina che 
era attestata nelle immediate vicinanze 
del palco, si scatenò. 

— L’odio è rosso, la patria è tricolore 

— gridavano. 

— E la noia è grigia — aggiunse Carlo 
che, sfiduciato, scappò via senza neppu¬ 
re attendere l’arrivo del segretario « che 
parla senza foglietti» come diceva sem¬ 
pre Scarola, estasiato. 

Così, Carlo decise tristemente di uscire 
dal Partito a cui aveva appartenuto, sen¬ 
za neppure onorarsene. Intanto, vagava 
ramingo per le strade della città, finché 
giunse in via Boccaccio dove c’era la 
sede di quella « sua » federazione pro¬ 
vinciale Carlo la guardò come si guar¬ 
da un’amante fedigrafa. Dove sarebbe 
approdato adesso? Non lo sapeva. Si se¬ 
dette su una panchina e, un po’ imbam¬ 
bolato, prese a giocherellare con alcu¬ 
ni sassolini. Poi, improvvisamente, come 
Budda sotto l’albero del fico (ma era 
poi un fico? Bah, comunque non ha im¬ 
portanza) ricevette l’illuminazione, il sa- 
tori: Ma è proprio necessario approdare 
da qualche parte? 

Dedalus 




In ff/colto 


SENTITA LA NOVITÀ? 

Eh già. Come faremmo a iniziare una ru¬ 
brica di aggiornamento senza dar spazio 
all'ultima grande trovata che i folletti ro¬ 
mani camuffati da strumentisti rock han¬ 
no finito per ammannirci dopo aver fatto 
circolare voci interessate su di una loro 
semi-inattività? Se da tutte le eclissi tem¬ 
poranee scaturissero gioielli della caratu¬ 
ra di questo 45 giri Danza per Lupi/Dedi¬ 
cato a un amico, sarebbe cosa fatta. Lu¬ 
cido, genialoide, levigato all’ascolto, sem¬ 
bra quasi ricreare sonorità da thrilling 
su un impianto musicale che riecheggia 
la celticità di Al Maestrale... 

Ve l’avevamo^ detto: col new deal degli 
Janus, finita l’epoca della musica/comizia¬ 
le, dello spaccio di note d’occasione ad 
uso e consumo del branco. Siete, per 
sventura, DJ? Provate a infilarlo sul piat¬ 
to di una qualsiasi FM e vediamo l’ef¬ 
fetto che fa... Beh, nel suo genere, quasi 
magistrale. E il capo promette di meglio 
per un LP invecchiato al punto giusto, 
che prima o poi verrà! 

Dimenticavamo il colpaccio. Una coper¬ 
tina mitomanica da schianto: coi colori 
originali di un Frazetta alle prese coi le¬ 
gionari romani che non mancherà di su¬ 
scitare qualche eccessivo rimpianto. Pa¬ 
zienza. Per stavolta, perdonati. 

Particolare essenziale: la VdF è la distri¬ 
butrice in esclusiva del geniale parto. 
Se volete procurarvelo, dovete spedirci 
(ccp 18584508) tremila lire per un invio 
normale, o tremilaseicento per la rassicu¬ 
rante raccomandata. Sconto del dieci per 
cento per almeno cinque copie ordinate 
fvale a dire 2.700 a copia -P il forfait di 
600). Per cifre oltre le venti, o per cambi¬ 
materiale o depositi ad amici fidati, si 
può trattare. Basta scriverci o telefonare 
(per gli utenti del canale confidenziale). 
Altro materiale-Janus in circolazione (li¬ 
mitata): la musicassetta rock-celtica di 
Al Maestrale (5.350 a copia. Accordi spe¬ 
ciali per centri librari) e il 45 Pescatore 
di sogni (2.500). Ma occorre affrettarsi, 
e ricordarsi il numero di conto corrente 
postale. 

PER VIANDANTI E TOLKIENIANI 
un seguito della precedente puntata. Be¬ 
ne bene. Sembra che la proposta di una 
gita fra i lapponi vi abbia lasciato esta¬ 
siati, a giudicare dal ritmo delle prime 
lettere pervenute. Un attimo di pazienza 
per i particolari: il nostro agente-sciama¬ 
no, dalla pigra notorietà (e dalla notoria 
pigrizia), deve carburare dopo l’assaggio, 
e trasmettere dati. Comunaue, indicati¬ 
vamente data: seconda metà di luglio; 
durata: fra una e due settimane. E in ri¬ 
ga, mi raccomando: perché non abbiamo 
certo intenzione di far violare da mandrie 
assatanate i paesaggi celestiali di Finlan¬ 
dia. Quanto alle basse ambizioni di buona 
parte del pubblico candidatosi (guarda 
caso, perlopiù maschile: che le amazzoni 
temano concorrenza?), niente speranze di 
aiuti locali. A ciascuno, la sua autonomia. 
In oqni caso, attendete pazientemente; 
chi ha scritto (o scriverà) in redazione 
presto riceverà notizie più precise sul 
megaviaggio lappone. 

Chi esita a sganciare il valsente neces¬ 
sario per instradarsi in direzione di Thu- 
le, può orientarsi verso un altro viaggio. 
Scartati amfetamine e derivati, che quan¬ 
tomeno non è nostra intenzione procura¬ 
re (eppoi, lo sapete o no cos’è « di de¬ 
stra »? La pera o la sniffata?), c’è la fan¬ 
tasia da cavalcare. Maestro Tolkien ha 
lanciato un nuovo richiamo. Mentre la 
folla dei fans si scaglia — e a ragione 
— sui neoediti Racconti incompiuti, per 
i buongustai si preparano tempi fausti. 
Sempre in rampa di lancio il libro La to¬ 
ga e l’erba pipa del kapo (ma quando u- 
scirà?...), e ormai a portata di mano, agli 
indirizzi che vi abbiamo passato, agen¬ 
de, calendari e ogni sorta di libri di cri¬ 
tica anglosassone, è nientedimeno che 
l’idea di un convegno colossale dei tol- 
kienologi che si profila fra l’estate e 
l’autunno del prossimo anno. E... in Ita¬ 
lia! Shhht! Non fiatate. Niente iniziative 


mercato. Sarà un fatto scientifico, cultu¬ 
rale e... Ma basta: se ne riparlerà al tem¬ 
po, e voi fidatevi. Per i tolkieniani veri un 
varco ci sarà. E poiché se non si è tol- 
kieniarii di nuova destra lo si è solo a 
metà (avrei tanti di quei casi da citarvi 
ad esempio), dateci sotto. Avete com¬ 
prato l’Omaggio a Tolkien di Polla? No? 
Disgraziati! Di corsa al nostro servizio li¬ 
brario, e ordinate! Avete beato le vostre 
orecchie con le note delle melodìe che il 
mago di Oxford ha ispirato? E allora che 
aspettate per acquistare la dolcissima 
Sally Oldfield di Water Bearer (distribu¬ 
zione Ricordi-BROL 34511), il geniale Bo 
Hansson di Lord of thè Rìngs (Buddah 
Records) o la colonna sonora originale 
del Signore degli Anelli di Ralph Bakshi 
(LPD ,1001-Distribuzione Fonit Cetra)? Se 
riuscite a trovarli — è tutt’altro che im¬ 
possibile! — nei negozi d’importazione, 
sarete maturi per le altre novità che via 
via verremo a segnalarvi. E ce ne sono 
più duna... 

Comunque, prima di staccare, un messag¬ 
gio per i fedeli. Che ne direste di allar¬ 
gare la cerchia, creare rapporti e sfocia¬ 
re in un domani non troppo lontano in 
una Società Tolkien italiana con tanto di 
smiai, pubblicazioni, attività varie? Men¬ 
tre ci state pensando, correte ad iscriver¬ 
vi all’unica, autentica e seria Tolkien So¬ 
ciety, quella britannica (niente a che ve¬ 
dere con le pagliacciate made in USA 
dispensatrici di gadgets ed amenità de¬ 
viami). Dovete soltanto spedire sette 
sterline per vaglia postale internazionale 
o. informandovi presso gli uffici postali, 
attraverso postagiro (Giro account n. 38 
583 0300) a Mr. Lester Simons, 11 Regal- 
Way, Flarrow, Middlesex HA3 ORZ, En- 
gland. Per un anno riceverete il bolletti¬ 
no Amon-Hen e la rinnovata rivista Mal- 
lorn. Di che impazzire; fra notizie, aggior¬ 
namenti librari, articoli critici, lettere ed 
ognibendiddio offerto dalla Contea. 

MA ANCHE PER POLEMOLOGI IN ERBA 
Se invece di poetici spiriti hobbits sie¬ 
te ruvidi cultori dell’arte militare e, in 
sostanza, veterofasci non ancora ripuliti, 
potete sgrezzarvi ed affinarvi attraverso 
due diverse novità. 

Se la vostra evoluzione ha raggiunto livel¬ 
li già accettabili, non lasciatevi sfuggire 
il manicaretto di Pietro Visani. Esercito 
come? — di cui trattiamo anche in altra 
parte del giornale — è qualcosa di più 
di un saggio: un manuale, una riserva di 
idee, un antidoto. Che oltre a rafforzarvi 
nella convinzione strettamente egoistica 
(ma legittima, ve lo dico io!) che la le¬ 
va obbligatoria abbia fatto il suo tempo, 
vi fornirà le basi per una più spassionata 
e critica giustificazione di questo assun¬ 
to. Per cui, ordinatecelo all’istante, sia 
che abbiate già subito i torti della naja 
(vi renderà meno spiacevole il ricorda¬ 
re), sia che ancora dobbiate passarci 
(così avrete meno illusioni e sorprese). 
Se il militare non lo dovete fare, acqui¬ 
state il libro di Visani per solidarietà: 
anche lui fa parte della vostra schiera di 
imboscati... Insomma, ordinatecelo in o- 
gni caso. 

Dossier Afghanistan è invece per spiriti 
più « militanti ». Ma tutt’altro che privo 
di interesse. Trentasei pagine di docu¬ 
menti, testi, cartine, disegni, dati tecnici 
per ricostruire la meno nota e la più e- 
saltante delle imprese di guerriglia che 
forze mosse dallo spirito nazionale, po¬ 
polare e religioso conducono, pressoché 
dimenticate dall’occidente, per opporsi 
alla dittatura massificante del fantoccio 
Karmal. Se poi pensate che a redigere 
minuziosamente il volumetto è un pro¬ 
scritto alquanto in difficoltà nel reperire 
fonti e riferimenti, il risultato è di prodi¬ 
giosa vitalità. Merito deali arcivolentero¬ 
si massesi (ma sì, ma sì) che ne hanno 
curata un'edizione pulita ed essenziale. 
Dalle radici del caso afghano allodiemo 
disoiegarsi degli appetiti imperialistici; 
dalle ragioni politiche ai connotati tecni¬ 
ci militari, un essenziale vademecum per 
comprendere e spiegare. O, come il sot- 

. ... i I*_/ : _ : - 


auerra di popolo di cui un’opinione pub¬ 
blica manovrata sa ricordarsi solo a pre¬ 
cise scadenze propagandistiche... 

Come procurarsi questo essenziale Dos¬ 
sier Afghanistan? Inviando milleduecento 
lire (spese di spedizione comprese) sul 
nostro ccp. Vi verrà immediatamente in¬ 
viato. I centri librari interessati a quan¬ 
titativi di rilievo, possono risalire alla 
fonte: Radio Delta Uno, Casella Postale 
127. 54100 Massa. 

E IN BREVE, PER FINIRE... 
qualche notizia un poco alla rinfusa. Co¬ 
minciamo con una buona dose di kultura. 
Diorama Letterario, mensile di attualità 
culturali e bibliografiche della nuova de¬ 
stra, è al suo n. 43. Venti pagine di re¬ 
censioni, articoli, interviste, schede per 
orientarsi nel mondo della carta stam¬ 
pata. Cinquemila lire l’abbonamento per 
dieci puntualissimi fascicoli. Denaro da in¬ 
viare sul nostro conto corrente 18584508, 
specificando nella causale. Ancora di¬ 
sponibili, ma per poco, i numeri specia¬ 
li dedicati a Tolkien, Nuova Destra, Mi- 
shima, deBenoist, Kunnas e Drieu. Cia¬ 
scuno 500 lire, stesso canale. 

,Vi piacerebbe sentire dal vivo una discus¬ 
sione su uno dei temi-chiave della nuova 
destra, I’ Occidente? È in vista, per la 
primavera, il terzo convegno veneto, che 
avrà questo tema. Riservato ai soli in¬ 
vitati, non sarebbe male che ci scriveste 
allegando uno schematico curriculum di 
vita e interessi per sottoporvi al vaglio 
(gli invitati devono comunque sostenere 
spese — ridotte — di vitto e alloggio, 
nell'ordine di tre-quattro biglietti da die¬ 
ci). E diteci soprattutto perché e come 
siete arrivati a questi interessi. Niente 
promesse, ma... 

Annuncio di un piccolo ritardo. Hobbit/ 
Hobbit, previsto per Natale e annunciato 
a sette carte, uscirà a gennaio (l’editore 
lo giura) e costerà 7.5Ò0 lire. Siate pa¬ 
zienti. Se avete sganciato il grano, se 
possibile, integrate. E riceverete. 

E ADESSO IL LEGULEIO 
visto che siamo in tema di vacanze, ci 
mette la penna. Vi chiederete quali impli¬ 
cazioni legali (escluse quelle derivanti da 
carenza di biglietto e simili) comporti¬ 
no i viaggi. Òvviamente non ve le dico 
tutte: ci vorrebbe un trattato, in quanto 
— ricordate, popolo! — ogni vostro pen¬ 
siero, respiro, sospiro, parola e peto è 
riconducibile ad una precisa norma di un 
qualche codice vigente... compresi quelli 
tuttora firmati Mussolini-Grandi, Mussoli¬ 
ni-Rocco, splendida testimonianza della 
incapacità della repubblica nata dalla re¬ 
sistenza e cresciuta con la sussistenza 
di partorire un’organica normativa gene¬ 
rale (ma poi, tutto sommato, come le¬ 
gislatore meqlio Rocco di Sceiba. O no?) 
Ritorniamo al palo, or ora lasciato per la 
frasca, e precisamente al palo a strisce 
della barriera doganale. 

Può accadervi, di ritorno da un qualche 
viaggetto, di rivarcare i patri confini con 
Gualche ogqetto recuperato dalle parti di 
Thule (qualcuno m’inseqni la strada per 
favore, non riesco a seguire il pellica¬ 
no). Sarà bene avvisarvi quindi che l'art. 
192 T.U. delle leggi doganali recita: 

« Chiunque... sottrae merci al pagamento 
dei diritti di confine dovuti è punito con 
la multa non minore di due e non mag- 
aiore di dieci volte i diritti medesimi ». 
Pertanto o siete alti ufficiali della Guardia 
di Finanza (propria) oppure vi conviene 
starvene in campana: una cassa di botti¬ 
glie di idromele, ad esempio, può costare 
aM’imorevidente hobbit di turno sul mez¬ 
zo milione, oltre la confisca. Inoltre se 
non siete soli o riescono ad appiopparvi 
qualche altro tremendo delitto (assicura¬ 
zione auto scaduta, gomme lisce, ghigno 
da fascista) l’art. 295 vi regala da tre a 
cinque anni di reclusione. Siete quindi 
avvisati: dichiarate i souvenirs d’importa¬ 
zione: dall’ascia bipenne (purché priva 
di filo) al libro con autoqrafo di Degrelle. 
Se vi limitate ai filmini porno sono cavoli 
vostri. Fermati sulla via di Thule da qual¬ 
che negozio di Amburgo, dovete esservi 
convinti che la via della mano sinistra 
menzionata da Evola fosse dedicata ai 
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Ambiziosi e cocciuti, ci riproviamo. Dia¬ 
mogli un’altra scrollata, a questo mito che 
cade senza infrangersi, mille volte risol¬ 
levato dalle compiacenti braccia di un'im¬ 
perdonabile ingenuità. Occidente, sogno 
muscolare per frustrati, palestra di pul¬ 
sioni in bilico fra ideologia e colestero¬ 
lo, la fine del tuo fascino è per noi se¬ 
gnata. Né incenso a zio Sam, né lacrime 
per il miraggio coloniale. Perché la nuo¬ 
va destra sappia dimostrarsi « altra » dal¬ 
la vecchia: nello stile, ne! cuore, negli 
obiettivi, nelle radici, nei programmi. 

Massificazione. Spersonalizzazione. È que¬ 
sta la civiltà? No, risponde Guillaume 
Faye. Questo è il sistema. Una civiltà 
resta dotata di un senso della continuità, 
mentre il sistema è meccanico e atempo¬ 
rale, privo di vita interiore. 

Le premesse del sistema sono una sfida 
che le ideologie dominanti del cosid¬ 
detto mondo « occidentale » non hanno 
saputo raccogliere. Il sistema si è esteso 
alla Terra intera e ci appare sotto la tri¬ 
plice forma delle strutture tecno-econo¬ 
miche sovranazionali, dell’ideologia uni¬ 
versalistica [paradossalmente mercantile 
e burocratica), e di una sottocultura di 
massa « americano-occidentale ». Alcune 
nazioni — come, ad esempio, la Danimar¬ 
ca, l’Olanda o la Grecia — sono più delle 
altre in via di digestione da parte di que¬ 
sto complesso americano-occidentale. L’ 
ideologia piccolo-borghese, che omoge¬ 
neizza queste popolazioni, vuol essere 
planetaria. Ben presto, gli uomini non 
sapranno, più dove sono, dimenticheran¬ 
no le loro nazioni. Le forme di vita do¬ 
minanti emargineranno lentamente i valo¬ 
ri di appartenenza, di radicamento, di 
linguaggio; questi valori saranno « folklo- 
rizzati », « ornamentalizzati », trasformati 
in cortina di fumo per mascherare i 
« progressi » dell’omogeneizzazione pla¬ 
netaria; divertiranno. 

Werner Sombart, nella celeberrima opera 
Il borghese (Longanesi, Milano 1979), 
scriveva che lo spirito dei mercanti era 
molto più « internazionalista » di quello 
della Internazionale comunista, perché ciò 
che esso teme prima d’ogni altra cosa 
sono le perturbazioni della storia, quelle 
degli uomini di fede e degli uomini di 
guerra. Lo spirito mercantile vuol vedere 
solo l'immediatezza pratica, considera la 
storia come già terminata. L’ardore dei 
messianesimi rivoluzionari inciampa con¬ 
tro questa mentalità da ultimi uomini, li 
mondo è diventato post-rivoluzionario, 
non c’è più posto per le grandi gesta, 
per le grandi epopee. 

Si possono avanzare ragionevoli dubbi 
sulla persuasività di uno schema del ge¬ 
nere. Il risveglio islamico, il gioco geo¬ 
politico dell’Unione Sovietica, la disoccu¬ 
pazione delle zone industriali dell’Euro¬ 
pa possono benissimo sconvolgere la dol¬ 
ce quiete. 

Eppure il sistema mercantile non ha pre¬ 
visto questo. L’omogeneizzazione che pre¬ 
vede è ineluttabile? E se la risposta è 
negativa, che cosa si dovrà proporre? 
Poiché niente più distingue i popoli, si 
aspetta l’avvento dell'« homo oeconomi- 
cus », questa figura che deve corrispon¬ 
dere al complesso economico-culturale; 
d'ora innanzi,i comportamenti culturali si 
identificheranno con gli acquisti, con le 
scelte di consumo, con le preferenze e- 
conomiche. L’economia e la (sub) cultu¬ 
ra sono molto strettamente cementate. 
Tutte le mode (di abbigliamento, alimen¬ 
tari, musicali) esistono perché esiste un 
interesse ad aprire dei mercati. Perché 
questi siano i più larghi possibili, occor¬ 
rerà distruggere progressivamente i co¬ 
stumi specifici, che farebbero da ostaco¬ 
lo aH’uniformizzazione planetaria nel si¬ 
stema mercantile. Questa uniformizzazio- 
ne ha un modello: l’America. Infatti, lo 
spazio in cui la cultura è considerata co¬ 
me puro « prodotto » è uno spazio lingui¬ 
stico anglo-sassone, ma dove la lingua in¬ 
glese è già molto lontana dalle sue origi¬ 
ni, molto alienata dai suoi miti, molto im¬ 


poverita, per non dire sterilizzata. Questa 
cultura/prodotto permette una colonizza¬ 
zione a distanza. Grazie ad essa, l’Ameri¬ 
ca può essere dappertutto. Il modello di 
vita della piccola borghesia americana si 
mondializza. Al giorno d’oggi, mentre l’e¬ 
gemonia economica degli Stati uniti è in 
declino, il pullulare delle « americano-for¬ 
me » non cessa: i colonizzati si fanno a 
loro volta veicoli delle strutture mentali 
ed economiche del sistema, óeìì’america- 
nosfera. Come ci sarà ormai possibile de¬ 
signare il nemico? Il pericolo non risie¬ 
de nella futura impossibilità di accusare 
gli Stati Uniti di essere gli unici creatori 
ed importatori deM’americanismo. « L’A¬ 
merica è in noi »: una formula terrìbile, 
che, se diventasse completamente vera, 
vorrebbe dire che siamo già dei morti-vi¬ 
venti... 

* * * 

L’essenza del Sistema è strettamente e- 
conomica e tecnica. Può così progressi¬ 
vamente sbarazzarsi delle forme tradizio¬ 
nali di dominio politico. Il Sistema non 
ha più bisogno di capi; gli occorrono dei 
regolatori. Alle decisioni politiche degli 
Stati si sostituiscono scelte strategiche 
operate nel quadro di reti; quelle delle 
grandi società commerciali, degli organi¬ 
smi bancari, degli speculatori pubblici o 
privati... Tutte queste strategìe separate 
provocano un’autoregolamentazione che 
fa sì che il Sistema funzioni per proprio 
conto, senza nessun altro fine al di 
fuori della propria crescita. È l’ideo¬ 
logia liberale, antiautoritaria, che si 
pretende conforme alla razionalità, che 
giustifica il Sistema. Questa ideologia, 
Guillaume Faye la denuncia, nel suo li¬ 
bro più recente (Le système à tuer les 
peuples, Copernic, Paris 1981, paqg. 189, 
ff. 59, alias 12.000 lire. Reperibile scri¬ 
vendo al nostro servizio librario - n.d.r.), 
come sottilmente totalitaria, perché si 
presenta come priva di alternative. Gli 
adepti di questa ideologia liberal-tecno- 
cratica, autoregolatrice del Sistema, cre¬ 
dono realmente all’ineluttabilità di questa 
planetarizzazione. 

Così, la gestione globale del Sistema im¬ 
plica una spoliticizzazione interna. Il che 
presuppone che le società si vedano con¬ 
fiscare ogni capacità di auto-percezione. 
Ironia tragica: la « società aperta » che 
il liberalismo ha la pretesa di incarnare 
trasforma le popolazioni in masse diso¬ 
rientate ed « opacizza » le culture. Tutta¬ 
via, scrive Guillaume Fave, non si tratta 
di un deragliamento del liberalismo, di 
un rinnegamento dei suoi fondamenti i- 
deologici. I nostri padri fondatori non so¬ 
no innocenti. Il totalitarismo del Sistema 
è lastricato di concetti umanitari. Benja¬ 
min Constant, Adam Smith, Thomas Pai¬ 
ne credevano già che tutto quel che è 
storico, politico, radicato, sovrano, impe¬ 
riale, popolare fosse ritenuto comportare 
dei rischi suscettibili di deviare nell’im- 
moralismo. È quindi proprio la mentalità 
mercantile a sfociare nella negazione 
completa dello Stato. Per ciò stesso, il 
marxismo è meno « rivoluzionario »; es¬ 
so finisce per condurre al nazionalismo 
ed i mezzi che si è dato ne hanno neu¬ 
tralizzato i fini. 

Questa eliminazione dell’eredità storica 
di tutti i popoli conduce all’assolutizza* 
zione di un minimo comun denominatore 
ideologico: saranno i « diritti dell’Uomo ». 
Il Sistema auspica che la formula diven¬ 
ga, in futuro, il solo denominatore etico 
comune. Anche il marxismo rivoluzionario 
è diventato incapace di denunciare il di¬ 
ritto umanitario borghese, in nome del¬ 
l’impetuosità proletaria. 

L’ideologia « egualitaria » si riassorbe nel¬ 
la difesa e nell’illustrazione di questo 
nuovo decalogo; ci sarà ormai permesso 
constatare la fine della sua fase inventi¬ 
va. Gli ex-trotzkisti e maoisti abbandona¬ 
no il dinamismo della «■ rivoluzione per¬ 
manente » per raggrupparsi nella nuova 
« unione sacra » intorno alla « religione » 
dei diritti dell’Uomo. Il Sistema digerisce 
i rivoluzionari. 


Questa assenza di autentiche sfide rivolu¬ 
zionarie instaura ciò che si è convenuto 
di chiamare una macro-stabilità. L’« ac¬ 
celerazione della storia » appartiene for¬ 
se al passato. Da una quindicina d’anni 
si può effettivamente constatare una sta¬ 
bilizzazione delle configurazioni ideologi¬ 
che e geostrategiche. Questi due settori 
storico-politici non sono gli unici in que¬ 
sta situazione. L’arte moderna, ad esem¬ 
pio, non ha inventato^ niente dopo il 
cubismo e l’astrattismo seriale degli inizi 
del secolo. Il nouveau roman ha spento 
la miccia. Nessuna ideologia nuova si è 
imposta sul « mercato » politico: libera¬ 
li, ultra-conservatori, socialdemocratici e 
marxisti ripetono, a mo’ dì incantatori, i 
medesimi temi. Il sociologo reperirà, qui 
e là, qualche rara evoluzione quantitati¬ 
va: meno contadini, più « periferici »; la 
televisione accentua soltanto una rottura 
che data dai primi dieci anni del secolo. 
Sul piano internazionale, la conferenza di 
Bandung (1955) non ha modificato la 
spartizione di Yalta (1945); non c’è alcu¬ 
na inversione dei rapporti di forza. È il 
contestatore Baudrillard ad aver trovato 
i termini giusti: questa civiltà non ha 
più niente di « moderno », malgrado il 
suo culto del « nuovo »: è « attuale ». In 
seno alla macro-stabilità, accadono sol¬ 
tanto delle micro-variazioni. Le mode fan¬ 
no giravolte, cambiano, come le calandre 
o i cromi delle automobili. Ma il senso 
delle nostre esistenze rimane tristemente 
immodificabile. 

La cultura è diventata un cassetto in cui 
si classifica con rispetto tutto ciò che 
non è « attuale » e che non serve a 
« niente ». Viviamo una nostalgia che il 
Sistema organizzerà e... renderà redditi¬ 
zia. Il ri-radicamento viene pensato nel 
modo minore e decorativo dell’evocazio¬ 
ne o della restaurazione, di modo che 
non possa dar nascita ad alcun mito 
portatore dazione. 



Esiste una cesura fra il Sistema e la Vi¬ 
ta, fra il Sistema e tutto quello che non 
è il Sistema. Questa opposizione dissi¬ 
mula un antagonismo più fondamentale 
delle vecchie fratture destra/sinistra, so¬ 
cialismo/liberalismo, materialismo/ideali¬ 
smo. Di conseguenza, nuovi raggruppa¬ 
menti politici dovranno operarsi. Quelli 
del prossimo secolo. Un tentativo di ap¬ 
pello agli europei si rende indispensabile. 
Bisogna che i popoli d’Europa cessino di 
confondere il Sistema occidentale con i 
valori e il destino della loro civiltà. 

In realtà, la sola posizione veramente ri¬ 
voluzionaria che possa affermarsi contro 
il sistema non viene dalle antiche ideo¬ 
logie. Essa appartiene a quanti ne conte¬ 
stano il fondo, le basi etiche e ideologi¬ 
che, la genealogia, a quanti affermano la 
causa dei popoli contro una società mon¬ 
diale standardizzata, lo spirito di lotta e 
il senso del destino contro l’alienazione 
egualitaria della felicità economica, le 
forze nazionali, regionali, culturali contro 
il cosmopolitismo borghese che vuole 
regnare senza rivali su dei popoli morti. 

Robert Steuckers 
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L’ISOLA MAGICA 

Scrivere, come stavo per fare, « ho sem¬ 
pre avuto il desiderio di visitare le An- 
tille », suona alquanto banale, un po' co¬ 
me dire « Bo Derek ha delle belle tet¬ 
te » [mi si scusi il paragone, ma ho ap¬ 
pena visto il film « Tarzan », interpretato 
appunto dai seni della Derek]. 

Dunque, visitare le AntiIle, desiderio na¬ 
turale in chi, come me, si è nutrito da 
fanciullo di salgariane memorie e discen¬ 
de in linea diretta dal Corsaro Nero. 
Ho deciso dunque di lasciare le predilet¬ 
te Lande del Nord, anche per via di cer¬ 
ti devastanti reumatismi, per prendere la 
via del Sud, agevolato in questo dalle 
stracciate tariffe di Air France Vacance 
che da Parigi vi trasporta in un jumbo 
stracarico di creoli, funzionari altezzosi 
e spauriti viaggiatori a Fort de France. 
Qui non avete che da scegliere, scendere 
allo Sheraton o al Meridien o dormire sul¬ 
la spiaggia. La via di mezzo non è infatti 
praticabile in quest’ìsola per turisti mi¬ 
lionari. A meno che, come nel mio caso, 
non disponiate di addentellati locali e vi 
affittino, anche se a prezzo un po’ salato, 
un appartamento dove dovrete fare da 
baby-sitter a due gatti martinichesi, co¬ 
sa che, come vedremo in seguito, non è 
affatto priva di rischi. 

Come ben sanno i Topi di biblioteca, la 
Martinica è un dipartimento d’Oltremare 
appartenente alla Francia, situata nelle 
piccole Anti Ile a poca distanza dalla 
Guadalupa. Dati essenziali: superficie 
1084 km 2 , 340.000 abitanti, di cui il no¬ 
vanta p’er cento neri e mulatti, 200.000 
tonnellate annue di banane, di cui una 
parte considerevole finirà nel vostro sto¬ 
maco visto che è l’unica cosa che risulti 
accessibile al vostro portafoglio. Qui in¬ 
fatti tutto costa il quaranta per cento in 
più che in Francia, si dice per via delle 
spese di trasporto, ma a parer mio per 
via del tenace attaccamento alle tradizio¬ 
ni piratesche di queste isole. 

Perché dunque regalare i propri sudati ri¬ 
sparmi a Mitterrand e compagni? Doman¬ 
da legittima, ma ovvia la risposta. Ve¬ 
drete qui uno dei mari più incredibili che 
vi siano mai capitati sotto gli occhi, pro¬ 
prio come nella pubblicità del Bacardi. 
Lunghe spiaggie di sabbia bianca incorni¬ 
ciate da palme svettanti, un’acqua traspa¬ 
rente senza tracce di inquinamento orga¬ 
nico o disorganico, pesciolini variopinti 
che vi guizzano tra le gambe (lasciateli 
pure guizzare, i pìranja vivono solo nei 
fiumi) ed una temperatura deliziosa rin¬ 
frescata dalla brezza dell'Oceano. 

La domenica del 15 giugno 1502 Cristo- 
foro Colombo scriveva nel suo diario di 
bordo: « È la cosa più bella che abbia 
mai visto, e non mi stanco gli occhi a 
contemplarle... ». Qui il grande navigatore, 
al tempo stesso santo e poeta, esaltava 
le bellezze della natura che gli si para¬ 
rono dinanzi, cioè le spiaqge deliziose 
e le altrettanto deliziose fanciulle Ara- 
wak o Caribe che gli sfarfallavano intorno 
come il loro Dio le aveva fatte. Devo pre¬ 
cisare che i due spettacoli sono ancora 
a disposizione del cultore del voyeuri¬ 
smo, dato che quelle medesime spiag¬ 


ge sono oggigiorno popolate di fanciulle 
(bianche) che vi prendono il sole come 
il nostro Dio le ha create, dimostrando 
che almeno in questo, il nostro Principale 
non è stato da meno del loro. 

Dunque, c'è molto da vedere lungo le 
coste della Martinica, insenature, cale, 
lagune e soprattutto seni. Il tutto purtrop¬ 
po non risulta più intatto come ai tempi 
di Colombo e dovrete dividerlo con la 
fauna del superturismo con barca da mez¬ 
zo miliardo. Preferibile dunque scegliere 
gli angoli più appartati dove vanno ad ab¬ 
bronzarsi (mah!) i neri e i creoli locali. 
Non sarà facile fare amicizia con loro e 
chi ha gustato la deliziosa cortesia tran¬ 
salpina in ristoranti e metro parigini ca¬ 
pirà il perché. Sono infatti un po’ troppo 
francesizzati, ma con un po’ di pazienza 
troverete un vecchio sfaccendato o una 
donnona creola in vena di confidenze che 
vi parlerà, se ci saprete fare, dei segreti 
della Martinica. Che poi tanto segreti 
non sono, visto che ci hanno pubblicato 
sopra una gran quantità di libri (letture 
consigliate: A. Gayot, Erbe, magia, stre¬ 
goni, Tattilo 1973; J. Kerboull, Le Vaudou, 
Laffont 1973; E. Revert, Magie AntiUaìse 
DOM-TOM 1977). 

Madame M. abitava poco sotto casa mia, 
in una villetta moderna, costruita, come 
è di regola qui, su alti pilastri, dato che 
neppure la più potente magia potrebbe 
competere con il vulcano Pelée se si 
risvegliasse un’altra volta o con i tifoni 
che ogni tanto spianano le Antille. L’ave¬ 
vo conosciuta per via di certi intrallazzi 
con sua figlia, peraltro assolutamente in¬ 
nocenti (facevo semplicemente da guar¬ 
diano alla macchina quando la giovane 
andava a piazzare medicinali nelle farma¬ 
cie dell’interno). Una delle tante figlie, 
visto che indubbiamente madame M. di 
filtri ne doveva conoscere, ma non di 
quelli contraccettivi. 

Mi aveva preso in simpatia, per mia for¬ 
tuna, qui infatti non è bello essere presi 
in antipatia, forse per via del fatto che ero 
italiano, il paese dove, diceva lei, abita 
il papa. Insomma loro hanno Papà Doe 
e noi Papa Giovanni Paolo il quale ulti¬ 
mo non deve cavarsela male in quanto a 
magia avendo superato le insidie dell’In¬ 
fedele. Ma non divaghiamo. Dunque ma¬ 
dame M. all’inizio si trincerò dietro una 
assoluta ortodossia cattolica, ma questo 

10 faceva di giorno, quando si stava in 
giardino all’ombra del suo bel « flambo¬ 
yant ». Ma quando calava la sera e le 
colline si svuotavano di ragazzini ciarlieri 
e di svogliati contadini per riempirsi di 
cicale dal maledetto cri-cri, allora Mada¬ 
me ^M. cominciava a deviare dai binari 
dell’ortodossia. Mi parlava del Diavolo, 
che pare sia estremamente indaffarato 
con i martinichesi, io (sono di natura 
impressionabile) cercavo istintivamente 

11 contatto con la medaglietta della Vergi¬ 
ne che porto al collo, dono di un irlande¬ 
se della Legion of Mary che avevo incon¬ 
trato in Islanda, dove, come si sa, nel 
medioevo si riteneva essere la porta del- 
l’inferno, tanto per restare in argomento. 
Insomma .quanto mi raccontava poteva 
anche essere frutto della sua fantasia, 


ma lì, in quella penombra, le storie di 
magia demoniaca, di morti che non muo¬ 
iono, anzi se ne vanno arzilli in giro come 
stessero facendo jogging, mi sembravano 
maledettamente vere. Quando le mostrai 
la mia medaglietta irlandese ella, per di 
più, mi assicurò che era opera del Ma¬ 
ligno, per via di un certo segno che c’era 
sopra. Il che mi causò un conflitto di co¬ 
scienza che risolsi infilandomela in tasca 
e non più al collo. Le dose, dal punto di 
vista del mio equilibrio psichico, già no¬ 
tevolmente scosso dalle bellezze della fi¬ 
glia, peggiorarono notevolmente quando 
mi disse che il diavolo era solito trasfor¬ 
marsi talora in cane, ma più spesso in 
gatto. Non volli sapere altro quella sera, 
visto che i due felini cui dovevo fare da 
baby sitter per via del contratto d’affitto, 
erano soliti infilarsi nel mio letto durante 
la notte. 

La mattina dopo però volli approfondire 
l’argomento con la figlia, che mi confer¬ 
mò come i gatti siano usi avvolgere con 
la loro coda la gola dei peccatori e stran¬ 
golarli dolcemente. Da allora mi premunii 
di rinchiudere le due bestiacce in cucina, 
e devo a Therèse se sono ancora vivo. 
Un giorno Therèse, piegandosi alle mie 
insistenze, promise che mi avrebbe con¬ 
dotto da un vecchio che stava dalle parti 
di Pointe des Salines, sulla costa atlanti¬ 
ca, il quale sicuramente avrebbe saputo 
soddisfare la mia curiosità in materia di 
magia e stregonerie. Purtroppo il pesca¬ 
tore si era dipartito da questa valle di 
fatture qualche tempo prima ed io rimasi 
a bocca asciutta. Quando però alla mia 
osservazione « Peccato che sia morto » 
un vicino di casa rispose « Chissà se è 
veramente morto », persi tutto il mio in¬ 
teresse per la materia e decisi di lasciar¬ 
la al professor Franco Cardini senza più 
volergli fare concorrenza (a proposito, da 
quando sono tornato in Thule non mi pos¬ 
so più godere il Professore Nazionale e 
la sua Lupa nel Pozzo, ma voi tre lettori 
di questo fogliaccio, mi raccomando, non 
ve lo perdete!). 

Il fallimento del viaggio fu in parte com¬ 
pensato dalla visita, alla periferia di Fort- 
de France, in una villa infestata, dai fan¬ 
tasmi. Antica residenza di un béké, cioè 
un discendente dei primi colonizzatori 
bianchi, è da tempo disabitata, visto che 
nessuno riesce a passarci più di. una not¬ 
te. Se qualche topastro trinariciuto vuole 
cimentarsi non ha che da scrivermi , e 
gliene darò l'indirizzo, lo da parte mia ho 
preferito starmene con i gatti, anche se 
infidi. 

Se la magia non vi interessa, se la vita 
di mare vi annoia, non so proprio cosa 
potrete fare alla Martinica. Infatti vi man¬ 
ca del tutto quel tipo di locale, bistrot o 
ristorantino economico, che rende delizio¬ 
sa la Francia; la sera perciò vi annoierete 
tremendamente, dato che alle dieci le 
strade si svuotano e i caffè chiudono. 
La città si spopola e creoli e neri si chiu¬ 
dono in casa. Fort de T rance si trasfor¬ 
ma così in una città di morti. Viventi, bien 
sur. 


li Re di Thule 
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